El Destino de la Corona

"No cometería el error de abandonarse otra vez durante demasiado tiempo. Apretó los puños y se guardó el torbellino de emociones que envolvía sus pensamientos con toda la frialdad con que se pudieran reprimir esos sentimientos."

"-Hablo en serio cuando digo que deberíais tener cuidado con lo que deseáis.
+¿Por qué? ¿Qué podría ocurrir?
-Cualquier cosa. O nada. No lo sé. Pero ya os he dicho antes que la magia viene ligada a muchos cabos. Me figuro que los deseos son un poco como la magia."

"Era mucho más baja y tenía que alzar la vista hacia él, pero, de algún modo, consiguió hacer que se sintiera como si fuese él quien tenía que alzar la vista hacia ella. Tenía la capacidad de dominar más espacio del que ocupaba."

"Había venido en su busca, y él no lo podía soportar. No cuando parecía una sombra. No cuando la amaba y no podía tenerla."

"Dilo. Di que quieres ayudarme porque quieres que vuelva, no porque él me necesite. Porque me necesitas tú."

"No soy tan noble como me creía. O tal vez la nobleza estuviese sobrevalorada."

"-Necesito hablar contigo. ¿Me puedes conceder unos minutos?
+Creo que no tengo elección.
-Siempre tienes elección, al menos conmigo."

"-Soy un pequeño enigma.
+Siempre lo has sido."

"Éramos como hermanos. ¿Sabes lo que es que alguien a quien quieres, alguien por quien darías la vida, te traicione? Es como si te rebañaran el pecho con una cucharita de caviar poco a poco. Y, no obstante, aún le echo de menos."

"Sencillamente tenemos diferentes clases de fortalezas."

"-Es mejor que nada.
+Tengo mis dudas.
-Quédate.
+¿Por qué?
-Porque te quiero."

"-Estoy aquí para matarte.
+¿Y por qué querrías matarme? No es que crea que no puedes tener un motivo; he ofendido mucho a lo largo de mi vida. Pero tengo curiosidad por conocer el tuyo en particular para odiarme."

"De todos modos, ¿qué quiere decir bien y mal?"

"¿Cómo podría salvarle si ni siquiera lograba ya entenderle?"

"Todo el mundo es imperfecto. Ese es el asunto. Uno no puede seguir buscando la perfección, porque no existe por sí sola."

"Sus lealtades estaban en conflicto en demasiados sentidos."

"No te voy a mentir diciendo que me encuentro bien cuando no es así. Pero estoy viva, lo que supongo que ya es algo."

"No le alegraba que le hubiera atrapado, pero, por otro lado, había cautivado su corazón hacía tiempo, así que de todos modos ya era su prisionero."

"También yo sufrí a causa de ello. Pero desde entonces he llegado a comprenderle a él y sus actos un poco más. Igual que yo, tomó decisiones terribles como reacción a su dolor."

"-Es apasionada, por decirlo con suavidad.
+¿Y dicho sin suavizar?
-Se toma las injusticias contra mí de forma muy personal y muy violenta."

"-¿A qué esperas?
+Al día en que pueda crear mi propio destino."

"-No te creo.
+Eso no es problema mío."

"-No eres tan excepcional como crees.
+¡Niña arrogante! Ni siquiera has empezado a ver de lo que soy capaz.
-Lo mismo podría decirte yo."

"Le dieron ganas de echarse en el suelo y vomitar, como hizo al final del Juego, cuando se sintió inundado por un remolino de emociones encontradas similares."

"Te quiero, cielo. Es lo que pasa cuando quieres a alguien: los sacrificios dejan de ser sacrificios simplemente porque te hacen feliz. Cuidarte me hace feliz, así que no es ningún sacrificio; es lo que quiero hacer."

"No nos define lo que podemos hacer, sino lo que hacemos."

"Eres tú la que te defines. Esa es la verdad."

"Seré lo que yo haga de mí misma."

"Era hora de decidir qué iba a hacer y quién iba a ser."

"A veces el destino tira con tanta fuerza que uno lo sigue sin tener en cuenta las consecuencias."

"Besarla era como consumir fuego y ser consumido por él."

"-No sé qué hacer contigo. Estamos atados el uno al otro. Pero no sé si voy hacia ti porque te quiero o porque estamos destinados a luchar siempre.
+Tal vez por las dos cosas.
-No quiero que sean las dos."

"-¿Por qué has ido a mi casa?
+Quería verte.
-¿Es esa la única razón?
+Es la única que importa."

"-¿Me concedes el honor de bailar contigo?
+¿Aquí?
-¿Por qué no?
+¿Por qué ahora?
-Porque no cogiste mi mano antes cuando te la ofrecí. Has ido a mi casa, pero todavía no has decidido qué hacer conmigo, así que tengo que convencerte. A lo mejor puedo hacerlo con un baile. Y si no, es posible que tú y yo muramos pronto, de verdad. Si ese es el caso, me gustaría haber bailado otra vez contigo.
+¿Qué bailamos? Tengo que advertirte que no sé bailar el vals, ni la polonesa ni ninguno de moda.
-Conoces la mazurca."

"-¿Confías en mí?
+¿Para qué?
-¿Para bailar por ti?
+No.
-No importa. No te estoy dando a elegir."

"-Te quiero. Nada ha cambiado en cuanto a eso.
+Pero todo lo demás sí."

"-No creo que sea noble ofender a los muertos. No pueden defenderse.
+¿Y qué pasa con los vivos?
-Los vivos pueden luchar."

"No dejes que las normas te detengan."

"-Ve con cautela mientras tanto.
+No creo en cautelas."

"Era como una partida de ajedrez. Uno no revela sus propios movimientos."

"-¿Prefieres que muera?
+Si significa elegir entre eso y hacer que su vida sea como la mía, sí, está mejor muerta."

"Me dijiste que me querías. Y no lo he olvidado."

"Ahora no había nada que los separase. Su contacto era al mismo tiempo tormento y éxtasis. Era desconcertante y simple, desdichado y alegre, de tal forma que no podía ni quería escapar. Era vida exprimida hasta su esencia."

"-Me has salvado.
+Tú me has salvado a mí.
-A lo mejor nos hemos salvado el uno al otro. Parece que tenemos la costumbre de hacer eso.
+Sí. Eso parece."

"¿Era posible reconquistar el pasado, reparar lo que habían roto?"

"-Son parte el uno del otro. Y más fuertes cuando están unidos. Eso es a lo que Platón se refería cuando escribió acerca  de dos mitades separadas que se encuentran.
+No lo creo. Más bien, es solo una parte de lo que buscamos todos.
-¿Qué quieres decir?
+Quiero decir que tu interpretación solo contempla el amor romántico. Pero ¿y la familia? ¿Y la amistad? Creo que hemos estado todos ciegos respecto a su importancia. Yo el que más.
-Así que dices...
+Los cuatro que estamos aquí somos las mitades separadas que hemos estado buscando siempre."

"El dolor y el miedo pueden desviar incluso al mejor de nosotros para hacer lo que no debe."

"Nada está más lejos que el ayer; Nada está más cerca que el mañana."

"A pesar de que el pasado siempre formaría parte de ellos, era, en verdad, el pasado. Donde tenían que poner sus esperanzas era en el futuro, en el que todo era posible. Todo. Y no había magia más grande que esa."

"Imagina y se hará realidad. No hay límites."

El Juego de la Corona

"Eres la razón por la que creo en la magia."

"Confundís la impaciencia con el entusiasmo."

"Un poco de peligro nunca me ha detenido."

"-¿Sabe tu guardia que has salido de palacio?
+¿Lo sabe alguna vez?
-De verdad, me preocupa su competencia. Voy a tener que pedirle una audiencia a tu padre para tratar este asunto.
+O quizá la explicación está en que soy un excelente escapista. Venga. ¿Vas a dejarme subir? ¿O vamos a pasarnos toda la noche como Romeo y Julieta?
-Oh, puedes estar tranquilo. Eres el único que viene a cortejarme al pie de mi ventana. Mi habitación es una leonera, Romeo. Dame un minuto y bajaré."

"En ocasiones, la honestidad era la peor consejera."

"Imagina lo abrumador que tiene que ser ocultar tu propia verdad cada minuto de tu vida."

"Cada latido de mi corazón me pertenece a mí."

"No podía protegerse de algo que ignoraba."

"Con sonreír así le basta para conseguir que cualquiera esté de acuerdo con él sobre lo que sea. No era magia, pero casi."

"Creo que veo el pasado más amable de cómo me trató."

"-No debes quererme. No es prudente.
+No existe la prudencia en el amor."

"Eso no podía ser cierto. Enamorarse de ella significaría perder el control por completo y él no lo había perdido."

"-Lo siento mucho.
+Yo no. No lamento quererte."

"Para crear una cosa, tienes que sacrificar otra."

"-Por favor, no.
+Lo siento. Solo...
-Es decir, tú no quieres esto.
+Y si quiero, ¿qué?
-Créeme. No lo hagas. Soy demasiado complicada. Estoy atada a muchas cosas.
+No hay nada como la sencillez.
-Lo empiezo a comprender.
+Me gustas. Me gustas mucho.
-Yo no quiero que me gustes.
+Pero ¿te gusto?
-¿Acaso no le gustas a todo el mundo?
+Te lo pregunto solo a ti.
-No estoy en situación de enamorarme. De ti o de otra persona.
+¿Me lo dirás si eso cambia alguna vez?
-Dudo que suceda.
+Pero ¿y si sucede?
-Sí. Si cambia, te lo diré."

"-Todo irá bien.
Pero era mentira, porque no había nada relacionado con ellos que pudiera salir bien."

"-Ten cuidado.
+¿Con qué?
-Con pensar.
+Lo sé. Pensar puede ser un ejercicio peligroso."

"-Hay otra cosa.
+¿Sí?
-Te quiero."

El Chico del Calendario

"Si esto tiene que acabar con fuego, abrasémonos juntos."

"Como me sucedía últimamente con ella, aquella conversación me producía dos efectos diametralmente opuestos: por un lado, era divertido presenciar cómo se devanaba los sesos en busca de las palabras políticamente correctas para decirme que podía acostarme con quien quisiera mientras estuviera allí, y por otro lado me molestaba, me dolía, si os soy sincero, que hubiese desaparecido la complicidad de antes entre nosotros."

"No es fácil habituarse a los cambios, y menos a los que vienen de dentro."

"Esa era mi mejor opción. Tenía que superar esa atracción que sentía por ella, ese encaprichamiento, sacármela de la cabeza y volver a ser su amigo. Nada más."

"-¿Te lo has pasado bien estos días? ¿Has averiguado todo lo que querías?
+Sí, me lo he pasado muy bien y sí, creo que ya sé todo lo que necesitaba saber.
-Me alegro, ya te dije que le gustabas.
+La verdad es que es un hombre excelente.
-Entonces deberías irte con él, te agradezco que hayas venido a avisarme de que has llegado, pero no hace falta que te quedes aquí. ¿Por qué me miras así?
+¿Y tú, por qué me miras así?
-Yo no te miro de ninguna manera.
+¿Por qué estás lijando a las dos de la madrugada? ¿No podías dormir?
-Me apetecía lijar, me va muy bien para relajarme.
+Ah, claro.
-Me ayuda a no pensar. Me sirve para dejar la mente en blanco.
+¿Y para qué quiere un científico como tú tener la mente en blanco?
-Porque así no pienso en todo lo que debes haber hecho con él en las Bahamas ni en que me habría gustado estar allí contigo o en que odio que te arrepientas del beso que me diste en octubre de hace dos años porque, de acuerdo, los dos estábamos enfadados, pero yo no puedo quitármelo de la cabeza. Quiero que me beses sin estar enfadada, sin querer demostrarme que soy un idiota, solo porque, como yo, no puedas seguir evitándolo. Por eso quiero tener la mente en blanco, porque tú me la llenas de reacciones y de conceptos que no entiendo y porque no puedo dejar de preguntarme qué tengo que hacer para que te plantees la posibilidad de elegirme a mí aunque él sea perfecto y yo solo un tío que está perdido y que...
+¿Quieres que te bese?
-No me hagas caso, es tarde y...
+¿Quieres que te bese o no?
-Claro que quiero, voy a acabar perdiendo la cabeza.
+Dímelo.
-¿De qué va esto? ¿Me estás torturando? Es una...
+Está bien, ya me lo dirás más tarde."

"Ella tenía que ser la respuesta porque yo... Recordaré siempre el miedo que sentí al comprenderlo... Tenía que ser la respuesta porque me estaba enamorando de ella."

"-Me estás matando. ¿Es eso lo que pretendes?
+No, nada más lejos de la realidad. Creo que los dos necesitamos esto."

"El deseo es una cuestión química y en bioquímica, una de mis asignaturas preferidas en la Universidad, enseñan que la química en el fondo solo es electricidad. Así pues, los humanos somos bolsas andantes de átomos con cargas eléctricas distintas que vamos chocando unos con otros."

"-No me juzgues por lo que hizo él. Sé que no soy ningún mirlo blanco, como decía mi abuela, pero no quiero pagar las consecuencias de los actos de otro hombre.
+De acuerdo. Y tú prométeme que, si algún día me comparas con ella, me lo dirás. No quiero ser la sustituta de nadie."

"-¿De qué vale todo esto si nunca llegas a querer a nadie ni dejas que nadie te quiera a ti?
+No lo sé, tal vez creyeron que el riesgo no merecía la pena o tal vez lo intentaron y no les salió bien. O quizá no supieron hacerlo mejor."

"Gracias por estar conmigo, por estar."

"-No se me da bien confiar en la gente correcta. Tengo miedo de volver a equivocarme y sé... Sé que ha pasado poco tiempo, pero no creo que pudiera recuperarme si me equivoco contigo.
+Solo tienes que acertar una vez para cambiar esa teoría y va a ser esta. Dijimos que nada de compararnos con nuestro pasado, ¿recuerdas? A mí se me da muy mal confiar en mis sentimientos, joder, ni siquiera sé reconocerlos, pero contigo sé que es distinto.
-Una vez basta para cambiar una teoría, ¿no? Si tú eres mi vez yo puedo ser la tuya."

"-¡Y todavía no nos hemos acostado!
+Explícame qué razonamiento ha seguido tu cerebro para pasar de tu falta de mascota y plantas muertas al sexo entre tú y yo.
-¡Es que todo esto es demencial! ¿Por qué sigues aquí? ¿Por qué no te has largado? Es obvio que vives con un adolescente que no te habla y con una desquiciada con la que aún no has echado un polvo. ¿Eres un asesino a sueldo y me estás utilizando de tapadera?
+Exacto, me has pillado."

"-¿Qué voy a hacer contigo?
+Piénsatelo."

"-¿Estás segura?
+¿Tú no?"

"No voy a decirte lo que debes sentir."

"Lo peor fue ver cómo la miraba."

"Es lo único que quiero hacer bien en esta vida, quererte."

"¿Vas a dejar de querer a esa chica? Dado que la respuesta es no, ¿no crees que es mucho mejor pasar miedo a su lado que lejos de ella?"

"-Deja de pensar, no me dejas dormir.
+¿Mis pensamientos no te dejan dormir?
-Los oigo desde aquí."

"Oh, largo de aquí, ya eres lo bastante engreído como para que ahora creas que pierdo el norte solo mirándote."

"No se puede atrapar a alguien que está desesperado por quedarse."

"Solo digo que a veces nos cuesta reconocer la verdad y que, cuando lo hacemos, da miedo."

"¿Os han dicho alguna vez que deberíais formar un dúo cómico? Porque os han engañado, no tenéis gracia. Ninguna."

"Lo de llamarle mi marido me producía tal impresión que aún no me atrevía a hacerlo. No es que me pareciera increíble que nos hubiéramos casado, que un poco sí que me lo parecía, la verdad, sino que cuando me daba cuenta de que lo habíamos hecho tenía ganas de ponerme a cantar y a saltar en plan princesa Disney poseída y esa noche ya me dolían los pies de tanto bailar. Además, estaba impaciente por reunirme con él bajo las estrellas y un número musical me retrasaría demasiado."

Los Chicos del Calendario (noviembre, diciembre)

"Los besos que importan a veces cuestan de dar."

"A veces huir es lo único que se te ocurre."

"Sin nuestro pasado, no estaríamos aquí ahora."

"La culpa o el mérito de las cosas que nos suceden es nuestro o de la gente que elegimos tener a nuestro alrededor."

"Hay hombres que son un desastre, hombres que restan, que te hacen daño, que no saben valorarte y que no te aportan nada. Y hay hombres que tal vez también son un desastre, pero suman y, cuando te hacen daño (porque, seamos realistas, en este mundo todos hacemos daño a alguien alguna vez), lo reconocen y te piden perdón y confían en que, si les perdonas y les das otra oportunidad, sabrán ganársela. Hay hombres que, a pesar de sus desastres, hacen que tu caótica vida crezca. Podemos vivir sin ellos, cierto, la cuestión es que con ellos la vida brilla más y cada día tiene la posibilidad de ser una aventura. Y con las mujeres pasa lo mismo."

"No quiero ser su debilidad, quiero ser su fuerza."

"Todos somos responsables de nuestros actos y no de los de los demás."

"Una cosa es que tú seas un idiota que está dispuesto a destrozarse la vida y otra que yo tenga que verlo."

"-Esa chica no está enamorada de ti y acabará haciéndote daño.
+Eso no lo sabes.
-Lo sé, y lo peor de todo es que tú también.
+¿A esto has venido?
-Si hubiera sabido que estaba aquí contigo ni me habría acercado. Ya te he dicho que no quiero interpretar ningún papel en tu jodido desastre."

"Es muy fácil enamorarse de alguien cuando en el fondo de tu corazón sabes que esa persona jamás te corresponderá. Parece una estupidez, y lo cierto es que lo es, pero es muy poco arriesgado. Te convences de que quieres a esa persona a pesar de que sabes que él o ella no te quiere a ti y así, en realidad, no llegas a fracasar nunca. Nunca tienes que arriesgarte de verdad. Y pase lo que pase es culpa del otro, nunca tuya. Y cuando meses o años más tarde comprendes que sí, que era culpa tuya por tener una venda en los ojos y por huir de las oportunidades de verdad porque tenías miedo, decides cambiar."

"Las palabras llevaban demasiado tiempo encerradas, envenenándose."

"Hay personas de las que no puedes despedirte."

"Tranquila, cuando controles todas las funciones fisiológicas del cuerpo, te adoptaré."

"-Cree que soy un idiota por estar dispuesto a esperarla.
+¿Y tú qué crees?
-No creo que estar enamorado me convierta en idiota.
+Tal vez no estás enamorado.
-Estoy harto de que todos cuestionéis mis sentimientos. Estoy enamorado de ella, dejad de cuestionarlo de una vez, joder.
+Analizas demasiado las cosas. El día que dejes de hacerlo, lo entenderás.
-¿Y por qué iba a dejar de hacerlo? Es absurdo.
+Dejarás de hacerlo porque un día llegará alguien que te demostrará que no tienes más remedio que rendirte. Te equivocas en algo.
-¿En qué?
+Estar enamorado sí te convierte en idiota. Y vale mucho la pena."

"-Joder.
+Sí, es una buena palabra. Yo opino lo mismo."

"-Fui a verla. Hablamos. Nos peleamos. Nos acostamos. Y esta mañana ha vuelto a echarme de su casa.
+¿Sin más?
-Bueno, ha dejado que me vistiera."

"-No quería decir eso, ella tiene que saberlo.
+¿Por qué? ¿Por qué tiene que saberlo? Tú no se lo has dicho y las mujeres, a pesar de las tonterías que decís los hombres, no podemos leeros la mente. Si sentís algo por nosotras necesitamos que nos lo digáis. Los hechos valen más que mil palabras, vale, pero nos gusta oírlo, y más cuando sois tan torpes, no te ofendas, demostrándolo.
-Me gustaría añadir algo a tu teoría. Los hombres tampoco podemos leer la mente a nadie. Cuando sentís algo por nosotros, también necesitamos oírlo.
+Vale, nadie puede leer la mente, por eso es tan importante que al menos una de las dos personas que forman una pareja diga la verdad y sea sincera. A veces da mucho miedo ser el primero."

"-No lo sé, pero vale la pena intentarlo. Lo he aprendido de ti.
+¿El qué?
-Que hay que intentarlo.
+A veces hay que dejarlo estar.
-¿Es eso lo que pasó? ¿Decidiste dejarlo estar? ¿Dejarme estar?
+No podíamos seguir de esa manera. Al menos yo no. Me estaba convirtiendo en un hombre que no quiero ser.
-Por mi culpa.
+No, por la mía. Por eso también soy yo el que tomó la decisión de arreglarlo o al menos intentarlo.
-¿Y para arreglarlo tenías que echarme de tu vida de esa manera?
+Sí, la verdad es que sí."

"Creo que es más que evidente que, aunque quiera evitarlo, y sería lo mejor para mí, formas parte de mi vida."

"Ya te dije que no soy tan bueno como creías, aunque tampoco soy el malo de esta historia. Me he cansado de estar en medio, eso es todo. Necesito encontrar mi espacio."

"-Ya te lo acerco yo. Te pones muy impaciente cuando estás desenterrando algo.
+Sabes perfectamente que hay situaciones que me ponen mucho más impaciente."

"Ven aquí. Si te vas lejos me desconcentro porque te busco con la mirada y acabaré cargándome esta lápida medieval."

"Lo cierto es que lo más importante y a menudo emocionante está escondido y no lo vemos a primera vista."

"Me imagino que hace falta toda una vida para comprender de verdad qué hace vibrar a una persona."

"Lo de dejar de tener miedo es imposible, la cuestión es hacer eso que te lo provoca de todos modos."

"Tener miedo no es malo, significa que somos conscientes de que podemos resultar heridos. Aferrarte a lo conocido tampoco es malo, siempre y cuando eso no te impida seguir adelante."

"-Todavía no me creo que no te atrevieras a hablar conmigo, escalas montañas sin arnés y con las manos desnudas ¿y te daba miedo acercarte a mí?
+Aún me lo da, estoy intentando superarlo."

"A veces es más difícil dejar de estar enfadado que seguir estándolo."

"Sonríe y mi corazón baila sevillanas."

"¿Os habéis parado a pensar alguna vez que hay momentos que estás tan contenta que es como tener petazetas en las venas?"

"-¿Tengo que abrigarme mucho para nuestra excursión?
+Lo normal.
-Gracias por responderme de una manera tan clara y precisa."

"Creo que todos tenemos algo que contar y que la gran mayoría de veces, o todas las veces, lo único que nos hace falta es una persona dispuesta a escucharnos."

"Cortar la cuerda que te ata a un ancla da miedo, implica que a partir de entonces te quedarás sin excusas y no sabrás hacia dónde vas."

"-No esperaba encontrarla aquí.
+Quería darle una sorpresa, estamos en época de hacer regalos."

Los Chicos del Calendario (agosto, septiembre, octubre)

"La culpabilidad no basta para describir lo que siento."

"Las únicas personas que no se equivocan nunca son las que no hacen nada."

"-No está solucionado. Pero he descubierto que yo no puedo hacer nada más para arreglarlo.
+A veces hay cosas que no se pueden arreglar y lo único que podemos hacer es vivir con las consecuencias."

"Todos cometemos errores y hacemos cosas de las que después no nos sentimos orgullosos."

"Se te pasará o aprenderás a vivir con ello."

"Estoy cansada y de nada servirá que intente planear el futuro, esto sí lo he aprendido."

"La suerte lleva su tiempo."

"¿Qué te pasa? ¿Por qué haces esto? Hace un mes me dijiste que no me querías y que me fuese. No puedes pedirme que te dé otra oportunidad o que vuelva a confiar en ti. No soy tan idiota. O tan valiente."

"¿Acaso cree que soy tonta? ¿Quién se cree que es? Sé que me mintió, lo he sabido siempre. No digo que esté locamente enamorado de mí o que me quiera con toda el alma, no digo eso, pero sé que siente o sentía entonces, para ser más exactos, algo por mí. Algo profundo y sincero, algo que quizás incluso no había sentido antes. Y aun así me apartó de él, me mintió, me ocultó la verdad y me echó de su lado. Es eso lo que no puedo perdonarle, lo que no puedo correr el riesgo de olvidar, porque si lo hizo hace un mes y hace ocho meses, volverá a hacerlo."

"Me ha enseñado a ver que a veces las personas tomamos la decisión equivocada porque no sabemos cómo tomar otra."

"Sé que te dije que podía esperar a que estuvieras segura y puedo hacerlo. Lo que no puedo hacer es consolarte siempre que aparece y te decepciona, y tener que ver cómo te marchas y me dejas después. Eso no puedo hacerlo y lo siento si creíste que te lo estaba ofreciendo. Puedo esperar y luchar por nosotros, pero necesito saber que vale la pena, que tenemos alguna posibilidad."

"¿De verdad la lógica o la razón tienen algo que ver con la pasión o el amor? ¿Quién quiere o puede ser razonable con el amor?"

"¿Se puede vivir sin razón? Es decir, ¿se puede llevar una vida que parezca sacada de un culebrón sin dejar que la lógica guíe al menos uno de nuestros pasos?"

"Incluso un reloj estropeado acierta la hora dos veces al día."

"Podría llegar a enamorarme de él, cierto, pero ¿es amor si tienes que convencerte para que te pase?"

"-Tú y yo no somos fáciles. Nosotros somos así.
+Me basta con que seamos nosotros."

"Si de verdad estuvieras enamorada de mí, no tendría que convencerte de que lucharas por lo nuestro. Es tan evidente que es incluso ridículo; nadie tendría que convencer a otra persona de que lo quiera, ¿no te parece? El amor es lo más repentino e incontrolable que existe, lo más incierto a lo que tenemos que enfrentarnos."

"¿Y si se trata de atreverse a conocer gente, a conocerla de verdad, y aprender un poco de cada persona que se cruza en tu camino?"

Los Chicos del Calendario (mayo, junio, julio)

"-¿Vas a ignorarme hasta la hora de nuestra reunión?
+Sí, es exactamente lo que voy a hacer.
-¿No te parece una tontería?
+No exactamente.
-Todavía estás enfadada por lo que sucedió el día de Sant Jordi.
+No estoy enfadada. No hemos quedado hasta dentro de un rato y me sorprende encontrarte aquí. Eso es todo. No querría que te dejases llevar y que celebrásemos nuestra reunión fuera de horario.
-No tendría que haberte dicho eso, lo siento.
+¿El qué?
-Que me había dejado llevar. Fue una estupidez.
+¿Hacerlo o decírmelo?
-Por favor. ¿No podemos volver a empezar?
+No, no podemos. Esto no es un jodido videojuego. La cagaste. La cagué. La cagamos y ahora vamos a seguir jugando. Hablaremos en la reunión, así ninguno de los dos corremos el riesgo de malinterpretar nada. Ahora mismo, si me lo permites, tengo mucho que hacer."

"-Me preocupo por ti.
+No lo hagas. En serio. Insisto en que no lo hagas."

"-¿Entonces es cierto? ¿Estáis juntos?
+Mira, tú has sentido la necesidad de decirme que entre la Barbie esa y tú no hay nada. Genial, no sé por qué lo has hecho, pero vale. Felicidades por tener cierto criterio. Yo no siento la necesidad de contarle mi vida al primero que pasa."

"Supongo que nunca entenderé qué pasó esa semana de abril, cómo pudieron cambiar tanto las cosas. Y no lo entenderé porque tú no vas a contármelo. Y yo no voy a volver a preguntártelo. Se supone que el amor es bonito y me imagino que no tendría que ser tan difícil; si lo es, algo estamos haciendo mal. O no somos las personas adecuadas para intentarlo o no es el momento adecuado. No lo sé."

"Tal vez todo sea cuestión de perspectiva o del momento, ¿no os parece? Tal vez la cuestión es encontrar a un chico o a una chica cuyo momento coincida con el tuyo y haga que este caos que es el día a día sea tan intenso que ya no te dé miedo montarte en el Dragon Khan."

"-Le esperé y cuando llegó le dije que le quería. Creía que me había enamorado de él.
+¿Solo lo creías?
-Da igual si lo creía o lo sabía, o qué sé yo. La cuestión es que me dijo que él a mí no y me pidió perdón; me dijo que temía que yo hubiese podido malinterpretarle.
+¿Malinterpretarle? ¿Cómo diablos se puede malinterpretar ese beso que te dio cerca de la catedral? Esto es como si Brad Pitt se te acerca, te mira y después te pide perdón por haberte hecho explotar los ovarios. No hay malinterpretación que valga, es instintivo."

"En serio, creo que en los últimos meses me han explotado tantas veces los ovarios que voy a tener problemas médicos."

"Era evidente que no iba a funcionar; a las montañas rusas solo te subes de vez en cuando, no son para todos los días."

"Solo podemos controlar las acciones, las decisiones."

"El problema es que sé que, si apareciese ahora mismo suplicándome que le escuchase, le diría que sí. O le diría que no, pero me moriría de ganas de decirle que sí. Odio no poder estar al cien por cien segura de mí misma."

"Podría decirle que es un comportamiento muy de adolescente, burlarme de él. Pero no estaría bien, él está siendo sincero y nadie se merece que le conviertan en un chiste cuando se está arriesgando."

"-Dejarle es lo más difícil que he hecho nunca. No lo hice porque no le quisiera; lo hice porque sabía que, si me quedaba y aceptaba sus condiciones, me haría daño a mí mismo. Es muy difícil dejar a alguien que quieres, no sé si podré hacerlo una segunda vez.
+En el poco tiempo que hace que te conozco he descubierto que eres una de las personas más fuertes y valientes que me he encontrado nunca. No puedes huir de él solo porque tienes miedo de equivocarte. Tienes que escucharle y después, cuando sepas qué es lo que él tenía que decirte, sabrás tomar la mejor decisión para ti. Estoy segura."

"-Quiere tiempo. Otra vez. Tiempo para acostumbrarse, para hacerse a la idea. Como si yo fuese un aparato de ortodoncia o unas plantillas ortopédicas, algo que llevas porque no tienes más remedio, pero que eliminarías de tu vida si pudieras.
+Estoy segura de que no lo dijo en ese sentido.
-Aunque tuvieras razón, eso no cambia nada. Ya he pasado por esto una vez. No estaré con alguien que, si apareciera el genio de la lámpara, el primer deseo que le pediría sería eliminarme de su vida o convertirme en otra persona. No lo haré. Le quiero, pero dejaré de hacerlo. Ya verás."

"El chocolate va bien para todo."

"—Te necesito. —Él no sabe cuánto. Le necesito para no cometer el peor error de mi vida y no convertirme en la clase de chica que no sabe distinguir entre lo que le conviene y lo que le hace daño."

"No quiero volver a mirarle, no quiero preguntarme qué le pasa o si siente algo que no me ha contado. No quiero y no puedo."

"-¿Solo vas a hablarme de trabajo?
+Sí, solo voy a hablarte de trabajo. No quiero que haya más malentendidos entre nosotros.
-Joder, yo seré un malnacido egoísta, pero tú eres una rencorosa incapaz de ver más allá de tus narices. Te ha faltado tiempo para irte con el primero que te ha hecho caso. No debías de quererme tanto si la primera noche te fuiste con otro.
+¿Qué has dicho? ¿Qué has dicho?
-Ya me has oído.
+No, no te he oído. Me ha parecido oír un comentario que implicaba que tenías derecho a meterte en mi vida, y tú no lo tienes. Así que métete tu condescendencia, tus frases a medias, tus secretos y tus celos de mentira por donde te quepan, ¿está claro? Y no te atrevas a hablar de mis sentimientos o a criticarlos, al menos yo tengo. ¿Está claro?"

"No mato el recuerdo, creo que eso sería una lástima, pero tampoco me permito aferrarme a él. Sucedió. Pasó. Ahora mi vida es otra y estoy feliz."

"Algo puede ser sencillo y a la vez complejo. Nuestro corazón básicamente hace lo que quiere y, si se enamora de alguien quizá no consigamos hacerle entrar en razón por mucho que lo intentemos, o quizá lo que sucede es que el amor no entiende de razones, sino de emociones. ¿Cuánto tardas en querer a alguien? ¿Y en dejar de quererlo? Si el corazón entendiera de razones olvidaríamos a la gente que nos ha hecho daño en un abrir y cerrar de ojos, pero no es así."

"Creo que echo de menos viajar acompañada, no el hecho de estar con alguien en el vagón del tren o en el avión, sino la emoción de preparar un viaje juntos, de elegir el destino y las actividades que haremos una vez lleguemos allí. La ilusión."

"Empiezo a creer que son los defectos los que hacen que una persona sea perfecta para otra. El modo en que nos enfrentamos a las dificultades o incluso a los buenos momentos es lo que nos define."

"-Supongo que me gusta creer que el amor puede con todo, que si quieres de verdad a alguien, no dejas que nada ni nadie te aleje de esa persona.
+Esa frase es muy bonita para una lámina de Mr. Wonderful, pero tú sabes mejor que nadie que no es verdad. El amor no siempre puede con todo."

"No voy a engañarme, no voy a decir que me ha cogido desprevenida y que yo no sabía lo que hacía. La lengua de otra persona no aparece en tu boca sin que tú te des cuenta."

"Yo sabía lo que estaba pasando y he dejado que pasara."

"—¿Estás enfadada porque te he besado o porque me estoy disculpando?
+Por las dos cosas.
—Te has ido hecha una furia del despacho, parecía que estabas huyendo.
+Yo no he huido. Me he ido. Hay una diferencia. No tenía ganas de quedarme y oír tus excusas de siempre."

"Todas las historias son diferentes, cada una tiene su propio ritmo y nadie quiere de la misma manera siempre. Eso no significa que no se quiera. Los humanos no somos langostas, esta es la clave, los humanos podemos enamorarnos varias veces, tantas como nuestro corazón sea capaz de soportar."

"¿Me estás utilizando para saber si de verdad estás enamorada de otro chico? Pues deja que te ayude."

"-Dime que no te arrepientes de lo que ha pasado.
+No me arrepiento, eso no significa que no haya hecho mal."

"Yo sola me he metido en esto y yo sola voy a salir."

"Puedes querer a alguien y tener que aceptar que esa persona jamás estará contigo, que estará mejor con otra persona lejos de ti."

"Todas las decisiones que tomamos a lo largo de un día cualquiera son eso, pequeños giros que nos van guiando hacia un destino que quizá no es exactamente tal y como nos lo imaginamos."

"Me gustaría detener el tiempo, tomarme un día o dos, o tantos como me hicieran falta para arreglar las cosas, pero la vida tiene esto, no te deja coger aire, así que tendré que vivirla ahora y no cuando deje de tener miedo a equivocarme."

"Me gustaría decir que estoy segura de que no lo estoy haciendo, que sé con absoluta certeza que esta es la decisión correcta, pero no creo que nadie pueda saberlo."

"Hay momentos que, antes de sacarlos fuera, tienes que entenderlos dentro."

"A veces los finales felices son imposibles."

"Lo importante no son las reglas, sino saber cuándo estás ante una excepción."

Los Chicos del Calendario (febrero, marzo, abril)

"¿Por qué nos cuesta tanto reconocer lo que de verdad nos pasa?"

"Tenemos que ser sinceros y decir la verdad. Decir lo que queremos, lo que sentimos y, sobre todo, decírnoslo a nosotros mismos. Esto es lo que he aprendido de enero. Parece una tontería, ¿no? Una obviedad de esas que te enseñan en el cole de pequeño, pero es mucho más difícil de lo que parece y, si no me creéis, intentadlo. Intentadlo de verdad. ¿Cuándo fue la última vez que fuisteis sinceros con vosotros mismos, que reconocisteis que no os gustaba vuestro trabajo o que deberíais dejar a la persona con la que estáis? ¿Cuándo fue la última vez que hicisteis algo al respecto? Así que ya veis, enero me ha enseñado esto, a reconocer, al menos para mí misma, qué quiero de verdad."

"La verdad es que enero me ha demostrado que las generalizaciones son absurdas y que, si quiero exigirle a alguien que sea sincero conmigo, yo también tengo que serlo con él."

"Es muy triste estar con alguien porque te es cómodo."

"Es injusto que alguien tenga que hacernos daño para que nuestra vida cambie, ¿no te parece?"

"Acaba de enseñarme algo sin pretenderlo, algo importante y que yo, teniendo en cuenta mi vida y mis circunstancias, ya tendría que haber aprendido antes: nadie es lo que aparenta, y etiquetar a la gente es un error y solo demuestra lo pequeño que tienes el espíritu y el cerebro."

"No puedes quedarte en el banquillo y esperar que las cosas buenas de la vida sucedan ante tus ojos, tienes que correr tras ellas."

"La vida da más vueltas que un balón y si quieres jugar bien no puedes perderlo de vista."

"Me imagino que todos tenemos un límite y que si lo pasamos, o hacen que lo pasemos, es lógico que reaccionemos de manera imprevisible."

"Lo que más me dolió fue lo estúpida que me sentí. Me estaba utilizando y yo se lo estaba permitiendo. Me dolió darme cuenta de que me había estado comportando como una cobarde y que en los últimos años me había resignado."

"-No lo entiendo, ¿cómo es posible que esa modelo te dejara? ¿Coleccionas animales disecados? ¿Crees que ninguna mujer podrá compararse nunca a tu madre? ¿Eres malo en la cama?
+Primero, no, no colecciono animales disecados. Segundo, mi madre es genial, pero no busco a una mujer que se compare con ella, gracias. Y tercero, no, no soy malo en la cama, aunque según tengo entendido los periodistas tenéis que contrastar siempre la información que recibís, ¿no es así?"

"-¿Y por qué no te gusto?
+¿Te ha dolido el ego?
-Un poco.
+¿Quieres que te diga que me pareces atractiva?
-Hombre, si es a la fuerza, no.
+Me pareces atractiva pero no tengo quince años y una chica puede parecerme atractiva, como tú, y no hacer nada al respecto.
-Vale, gracias. Tú a mí también me pareces atractivo y tampoco voy a hacer nada al respecto.
+¿En serio? Aunque intentes convencerte de que no merezco la pena, no soy tan mal partido y soy muy, pero que muy bueno en la cama."

"En realidad, todos tenemos una vida de película, aunque eso no significa que queramos vivir lo que han escrito otros."

"¿Somos unos cobardes, como él me acusó a mí de serlo, y nos negamos a ser sinceros sobre lo que sentimos o, sencillamente, no sentimos nada de lo que valga la pena hablar?"

"Es verdad que la química existe o no existe entre dos personas. Y la física. Quizá la cuestión sea tener ambas cosas, física y química, y después ser capaz de desenredar tus emociones y confesárselas a la otra persona."

"-Me has llamado.
+Creía que querías que te llamase.
-Quería... Pero no sueles hacer lo que quiero.
+Tú tampoco."

"Enero terminó y él eligió irse sin hablar; en febrero no sé si quiero escucharle. Miento, sí quiero, pero también quiero comer tres tabletas de chocolate todos los días y no lo hago."

"Tengo la sensación de que, después de estar conmigo, sientes la necesidad imperiosa de salir corriendo, de subirte al primer avión que cruce el océano, y no me gusta. No, no es que no me guste. Me duele."

"-He llegado hoy mismo de Canadá y no recuerdo la última vez que dormí bien porque cierta persona se negó a escribirme o a llamarme, ¿podemos hablar mañana o dentro de un rato, cariño?
+¿Cariño desde cuándo, cielo?
-Es el jet-lag. Y para que conste, a mí lo de cielo me gusta, princesa, al fin y al cabo, según tú, te di las estrellas.
+Cállate, pichurri.
-Te llamo mañana, cariño. Buenas noches."

"No quiero perderme a mí por culpa de un chico que en realidad no sabe lo que quiere. O si lo sabe no piensa decírmelo."

"¿Así es como se sienten los personajes secundarios de las películas románticas?, ¿con ganas de zarandear a los protagonistas y hacerlos entrar en razón?"

"Se aparta y se coloca detrás de su mesa de trabajo, coge un cincel y un trozo de madera, y se pone a pulirlo. No sé si quiero ir a abrazarla o gritarle que haga el favor de tener valor y decirle exactamente a él lo que piensa. Pero como en realidad no tengo ni idea de lo que piensa, sino solo un montón de teorías románticas que tal vez han surgido en mi cabeza por culpa de las pelis del sábado al mediodía, hago otra cosa, la más sensata."

"No tiene sentido hablar de eso ahora. No ha pasado nada. Todo está como siempre."

"-Ante mí no tienes que justificarte.
+No me estoy justificando.
-A mí me parece que sí. Y no creo que sea a mí a la que quieres de verdad dar todas estas explicaciones.
+¿Qué estás insinuando, que me estoy autoengañando? Yo no hago eso.
-No, no estoy diciendo nada de eso. Estoy insinuando que quieres darle estas explicaciones a ella y me las estás dando a mí en su lugar.
+¿A ella?
-Sí, a ella. No puede ser que seas tan obtuso, en serio. Hasta ahora pensaba que eras de los chicos más listos que he conocido, pero creo que ya he encontrado el motivo por el que tú tampoco vales la pena.
+Vaya, gracias, pero sigo sin saber de qué estás hablando. ¿Por qué iba a querer justificarme con ella?
-¡Dios santo! Porque te gusta, y quizá te gusta más de lo que crees.
+¿Ella? Ella no me gusta.
-¡Ah, no, claro! Si estar con vosotros dos es como ser Phoebe en Friends, cuando Ross y Rachel hacían el idiota. Tengo la tentación de coger una guitarra y ponerme a cantar Smelly cat.
+No he entendido nada de lo que has dicho, pero te aseguro que no me gusta. Yo la... La aprecio mucho.
-¡¿La aprecias mucho?! ¡Vamos, se te ha roto la voz! ¡Lo he visto! Bueno, oído, pero da igual. ¿Y qué clase de persona utiliza el verbo apreciar con tanta emoción?
+Tenía algo en la garganta."

"¿Lo abrazo? ¿Lo beso? ¿Qué tengo ganas de hacer?"

"-Te he visto besando al chico de febrero. Buena elección, por cierto. Hacéis muy buena pareja.
+Eres idiota. Y un cobarde.
-Yo no soy un cobarde. Y tú, tú no sabes lo que quieres.
+¿Que yo no sé lo que quiero? Eso tiene gracia, ¡mucha gracia! Que yo recuerde, la que se largó sin dar ninguna explicación al otro no fui yo. Yo sí que te dije lo que quería.
-Eso ahora, a juzgar por lo que he visto hace unos minutos, da igual, ¿no te parece? Enero ya pasó y le toca a febrero, en más de un sentido.
+Tengo ganas de abofetearte así que será mejor que me digas a qué has venido o que te atrevas a preguntarme por qué le he besado y qué significa."

"Él me mira sorprendido, como si de repente me viese con otros ojos. ¿Es porque con esta última pregunta he sonado distinta? Incluso yo me he dado cuenta; no he podido ocultar que me importa y mis sentimientos, mis confusos, indescriptibles y torpes sentimientos."

"Hay mañanas en las que sientes que puedes con todo, con tus vecinos, con tus problemas, con las huelgas del tren y del metro, con absolutamente todo, y eso a mí solo me pasa si he dormido realmente bien."

"Adoro este cojín, voy a comprarme uno idéntico y voy a llevármelo conmigo a Barcelona, ¿qué digo a Barcelona?, ¡este cojín mágico se viene conmigo por toda España! Es el mejor cojín del mundo, es fuerte y suave al mismo tiempo, huele de maravilla y desprende un calor increíble que se te mete bajo la piel de la mejilla y de las yemas y te llena de fuerza.
Sí, respiro profundamente, jamás voy a separarme de este cojín. Es mi cojín. Lo abrazo con más fuerza. ¿Puedo metérmelo en el bolso y abrazarlo durante el día? Hay niños pequeños que van por la calle con una funda de almohada y nadie los mira mal. Yo voy a ir con este cojín a todas partes, decidido."

"No quiero justificarme porque no tengo nada que justificar."

"¿Sabe que estos momentos quedan guardados en mi corazón y luego me hacen daño, y me siento como una estúpida por haberme metido sola en ellos?"

"Lo que viste ayer tiene una explicación, aunque como te niegas a pedírmela, no voy a dártela."

"Estoy convencida de lo que he hecho, no puedo seguir intentando entrar en su mente o en su corazón; todo tiene un límite y tanta confusión me está volviendo loca... Y dejando exhausta."

"Quiere que seamos amigos, pues yo también. No pasa nada porque hayamos dormido juntos, a veces también he dormido con amigas, es de lo más normal (no me lo creo ni yo, pero lo estoy intentando)."

"No quiero irme, quiero quedarme aquí y descubrir cuál de los dos miente mejor."

"-Ahora voy a pedirte algo que no tiene ningún sentido y puedes pegarme si quieres, puedes gritarme y echarme de aquí a patadas y decirme que estoy loco y que estás harta de mí.
+¿Qué?
-¿Puedo besarte?"

"-Todo esto es culpa tuya, que lo sepas.
+¿El qué? Yo no he hecho nada.
-Soy seis años mayor que ella.
+¡¿En serio?! ¡Oh, Dios mío! Olvídate de todo lo que te dije ayer y llamemos a un geriátrico cuanto antes. ¿Tienes plan de jubilación, has notado que te gusta más de lo normal vigilar obras, te has comprado unas pantuflas nuevas?
-Cállate, no tiene gracia.
+Cállate tú. No me digas que este es el motivo por el que nunca te has acercado a ella. ¡Seis años no es nada!
-La primera vez que me fijé en ella era una cría, no era ni mayor de edad, ¡no era legal! Mierda, no debería contarte esto. Me he acostumbrado a negar que me gusta.
+Pues desacostúmbrate y deja de hacerte el mártir. Solo sirve para que los dos seáis desgraciados.
-Eso tú no lo sabes.
+Sé lo que veo.
-No puedo decirle nada ahora."

"-Realmente has conocido a los hombres equivocados.
+Lo sé, grabé un vídeo sobre ello.
-Y creo que yo no estoy ayudando. Aunque prometo hacerlo mejor a partir de ahora, seré el mejor amigo del mundo, ya lo verás.
+Ya nos veo a los dos pintándonos las uñas en pijama."

"-¿Siempre quisiste trabajar de esto?
+No.
-¿Y por qué lo haces? Podrías trabajar de lo que quisieras.
+Hombre, gracias por darme permiso."

"-Es imposible que yo pueda quitarte el balón.
+El balón vas a tenerlo tú. Soy yo el que va a intentar quitártelo.
-¿Siempre son así? Parece que estén hablando de sexo y no de fútbol.
+Siempre."

"-Antes, cuando has llegado has dicho que necesitabas besarme y que sabías que yo necesitaba besarte a ti.
+Sí, bueno...
-Tenías razón, lo necesitaba. Mucho... Pero ahora voy a meterme en el coche, porque si no lo hago, dentro de cinco segundos te arrastraré a la parte trasera y te haré todo lo que llevo horas pensando hacerte.
+¿Horas?
-Días.
+Ah, días.
-Sí. Voy a pedir un taxi. Y si Dios alguna vez ha decidido apiadarse de mí, tardará tres segundos en aparecer.
+Porque tú dentro de cinco...
-Exacto.
+La parte trasera de tu coche parece muy cómoda.
-Ya veo las luces del taxi.
+Un segundo, un segundo más y yo también te habría hecho todo lo que llevo días pensando.
-¿Días?
+Semanas.
-¿Semanas? Recuérdame por qué ahora mismo no estamos desnudos en una cama.
+Porque somos amigos."

"-¿Por qué no escucháis nunca las mujeres?
+¿Qué? ¿Qué dices?
-No me estás ayudando.
+Llevas meses ignorando a esa chica. Haciéndote el mártir en plan soy demasiado mayor para ella, ella se merece a alguien mejor y distintos estereotipos absurdos que lo único que demuestran es que no confías en que ella es lo bastante lista para saber lo que quiere. Has decidido por ella durante todo este tiempo y, en mi opinión, tiene todo el derecho del mundo a torturarte tanto como quiera. ¿Ves? Ese es tu fallo, estás convencido de que lo sabes todo y te niegas a confiar de verdad en los demás. Dices que la vida es como el fútbol pero tú no estás jugando, tú estás haciendo de árbitro."

"La gente que no suma, que solo utiliza y resta, más vale tenerla bien lejos."

"Me has hecho pasar un infierno."

"En once meses, diez, si ya no contamos febrero, pueden pasar muchas cosas."

"Creo que entre los dos haremos justo lo que necesitamos."

"-Tú y tu manía de no abrigarte.
+Tú y tu manía de ser misterioso.
-Dime que me vaya.
+Quédate."

"Creo que estoy buscando excusas para seguir aquí de pie mirándote."

"-La maldición esta rota.
¿Solo la maldición? Mi todo estaba roto tras ese beso."

"Hacía dos días que no le veía y creía tenerlo todo bajo control, pero mis hormonas se están encargando de demostrarme lo contrario."

"No es que quisiera que subiera a casa, no quería, estoy cansada de verdad y visto está que necesito pensar muy bien en lo que está sucediendo. Lo que me molesta, lo que me duele, es que pase del frío al calor con solo parpadear y saltándose la temperatura templada. Y sin decirme nunca la verdad sobre los motivos que le impulsan a tomar esas decisiones. Cada vez que creo saber a qué atenerme con él, sucede algo que me descoloca, a veces para bien, otras para mal."

"No estoy buscando al chico perfecto, eso sería absurdo. No existe el chico perfecto, igual que no existe la chica perfecta o los dulces que no engordan. Además, ¿quién define la perfección? ¿La mirada de otro? Si otra persona te considera perfecta, ¿lo eres? ¿Lo perfecto para uno tiene que ser perfecto para otro?"

"Tanta normalidad con este tema me escama. No, no es la normalidad lo que me da mala espina, es que me esquiva la mirada. Quizá si no estuviera tan ¿sintonizada? con él no lo notaría; él no está siendo desagradable ni maleducado, pero sus ojos me evitan. No sé explicarlo, mira hacia mí pero es como si intentase no verme. Hay personas con las que sintoniza y no solo en plan místico sino también físico, yo sé si mi hermana está enfadada conmigo solo por el modo en que coloca los hombros y sé si mi padre tiene ganas de hablar por cómo se sienta."

"Es una estupidez creer que yo, o un único individuo, sea quien sea, pueda hacer cambiar de opinión a otro sobre la totalidad del grupo al que pertenece. La afirmación de que todo un grupo no es viable, o que no vale la pena, citando tus palabras y las de mi hermana, también es una estupidez."

"-La gente está convencida de que a lo largo de este año vas a enamorarte, a encontrar pareja.
+¡¿Qué?!
-El amor engancha. La gente se ha enamorado de ti y ahora quieren que seas feliz.
+Genial. Yo también quiero ser feliz, pero para eso no necesito ningún hombre. Si algún día un chico me hace más feliz, perfecto, espero que cuando eso ocurra yo también le haga más feliz a él. Creo que desde lo de mi ex he aprendido que hay gente que quita felicidad y gente que te la aumenta. De ti depende del punto de partida.
-No vamos a pedirte que busques novio o que establezcas ninguna clase de relación con uno de los chicos con la que no te sientas cómoda.
+Me alegro, porque si lo hicieras, dejaría esto. Un chico no tiene por qué conquistar a una chica ni intentar seducirla para demostrar que vale la pena. Yo no busco eso y, a pesar de lo que digan tus estadísticas, me niego a creerme que esto es lo que quieren nuestros lectores.
-Es lo que quieren, es lo que quiere siempre todo el mundo. Dime una serie de televisión en la que no haya una historia de amor.
+Sabes que no puedo. Todas las series de televisión, todas las canciones, todas las películas, todos los libros giran en mayor o en menor medida en torno al amor. La vida gira en torno al amor. Pero esto no es ni una película, ni un libro ni una serie de televisión."

"-No tengo intención de enamorarme de ninguno.
+Por lo que yo sé, la intención tiene poco que ver con el amor. Igual que no puedes proponerte enamorarte de alguien, tampoco puedes hacer nada para evitarlo."

"¿Por qué no fingimos que ninguno de los dos está pensando en quitarle la ropa al otro y vemos la película?"

"Los dos tenemos los ojos abiertos, no vamos a fingir que nos besamos dormidos ni que ha sido culpa de un sueño o sin querer. Siempre le beso queriendo."

"-¿De verdad vas a irte tras decirme esa... Esa mentira?
+Tenemos que ser amigos, la otra opción no funcionaría. Sería un jodido desastre y no quiero tener un desastre contigo.
-¿Pero tú te das cuenta de lo que estás diciendo? No dejas de soltarme frases sin sentido, parecen sacadas de una jodida postal. Tú me enseñaste que para ser feliz tenía que decir la verdad sobre lo que siento, ¿por qué no haces lo mismo?
+Lo estoy haciendo.
-No, no lo estás haciendo.
+Por favor, créeme. Lo estoy haciendo. Te estoy diciendo la verdad.
-No toda.
+Estos días nos hemos estado haciendo amigos, ¿no crees? Sigamos así.
-No, no nos hemos estado haciendo amigos. No sé tú, pero yo no beso a mis amigos como a ti. Y ahora no me hagas el numerito de ponerte celoso.
+¡Estoy celoso! Claro que estoy celoso, joder, y voy a volverme loco. ¿Acaso no lo ves?
-Pues deja de estar celoso y aclárate de una vez. Dime qué pasa, por qué desapareces y cuando vuelves me dices que solo podemos ser amigos, pero después me besas y me vienes a buscar y me coges de la mano y... Vienes aquí y me abrazas y me besas de esta manera. Eso no se hace a los amigos."

"Ser ilógico por definición no tiene sentido."

"No voy a darle más vueltas y no voy a convertir esta historia en algo imposible. Ya he cubierto el cupo de autoengaños."

"Hay personas que cuando sonríen están más atractivas."

"-Recuérdame por qué me caes bien y he dejado que te quedaras.
+Porque te gusta que no te tome en serio."

"-¿Sabes qué he aprendido de ti estos días? Que nunca eliges las palabras al azar.
+No tendría que haber dicho eso sobre ti porque no lo pienso. Lo he dicho para hacerte daño.
-¿Y por qué lo has hecho? Mira, si fueras distinto, si creyera que esa frase ha salido de tu boca sin pensar, quizá no me habría dolido tanto, pero tú... Tú no haces nada sin pensar."

"No hay nada a prueba de heladas, tormentas, imprevistos. No hay nada, nadie, a prueba de la vida."

"No sé qué hacer con los latidos desbocados, con las ganas de llorar, con las ganas de llamarlo, las de preguntarle a gritos por qué me hace esto, las de besarlo. No hago nada, él ha puesto demasiadas barreras entre nosotros y yo ahora no quiero saltarlas. Me haré daño."

"Tú piensas demasiado y al final siempre te dejas llevar por los sentimientos."

"-Creo que si lo intentase de verdad podría convencerte para que te quedaras.
+Vuelves a sonar como un engreído.
-Vale, lo siento, pero creo que podría conseguirlo.
+Probablemente. No lo intentes, por favor.
-No lo haré."

"Ve a verle, hablar con él. Arregla lo vuestro o rómpelo del todo. Hazlo por ti y por el chico que seguro está esperando conocerte de verdad y que le des una oportunidad."

"-Fui una idiota y no quiero volver a ser esa clase de chica que se autoengaña, que ve un futuro cuando no debería ni existir un presente.
+Nunca fuiste esa clase de chica.
-Sí lo fui. La cuestión es que no quiero y no voy a volver a serlo."

"-No sé si con él tienes la posibilidad de ser feliz, no quiero pensarlo. No quiero pensar en todas esas posibilidades con nombres que no son el mío. Y yo no puedo ser una jodida posibilidad.
+A veces una jodida posibilidad es lo único que existe.
-Con nosotros no."

"¿Y si no es amor, y si es un deseo tan fuerte que se extingue tras consumirse?"

"Si solo fuera sexo sería fácil. Si fuera amor quizá también."

"Se ríe, ¿quién iba a decir que su risa me gustaría tanto y que acabaría oyéndola tan pronto?"

"¿De qué nos sirve un Ken si nosotras no somos ni queremos ser Barbie? Estoy buscando chicos que valgan la pena, que me demuestren que hasta diciembre del año pasado lo que había tenido era mala suerte y también parte de culpa por no haber sabido reconocer lo que quiero y luchar por ello. Del chico de enero aprendí a ser sincera conmigo misma, del de febrero que la felicidad está donde tengamos el corazón y no en lo que los demás crean que nos conviene, y del chico de marzo he aprendido a ser paciente y a escuchar, y a confiar mis emociones a las personas a las que más quiero. Ninguno de ellos es perfecto, pero yo tampoco lo soy y no quiero serlo. Aún nos quedan muchos meses para seguir aprendiendo y conociendo a chicos increíbles, quizás alguno de ellos será imperfectamente perfecto para mí."

"-Tiene una voz increíble y cuando se ha reído casi se me caen las bragas.
+Creo que te las compras demasiado grandes, se te caen muy a menudo."

"En el ascensor me asaltan los mismos nervios de siempre. Tendría que haber seguido evitándolos. No sé si son nervios o ganas de verlo. No sé qué me da más miedo, que desaparezcan un día o que no lo hagan nunca."

"En la cama él derriba todas mis barreras y necesito un poco de tiempo y de distancia para recordarme que esto en realidad no es nada. No me ha prometido nada y yo tampoco a él."

"-¿Qué está pasando?
+Nada
-¿Estás bien?
+Sí, perfectamente. Me está esperando.
-No me lo trago. Sí que me creo que te esté esperando. No me trago que no te pase nada. Ayer por la noche ya te pasaba y no insistí cuando quizá tendría que haberlo hecho. Tendría que haberlo hecho.
+¿Y por qué no lo hiciste?
-No lo sé. Miento, sí que lo sé. Todo esto, tú y yo, estamos complicando las cosas y ayer por la noche quise fingir que no me daba cuenta.
+Pues yo estoy haciendo lo mismo."

"Estamos en un punto muerto, los dos sabemos que tenemos que hablar, enfrentarnos a lo que nos está pasando, pero hoy, él por sus motivos y yo por el mío, no vamos a hacerlo."

"Nuestra conversación puedo controlarla, sueno como un robot o como si estuviese enfadada, pero puedo mantenerla alejada de los nudos que tengo en el corazón. Nuestro beso, no."

"-Tú y tus maneras de torturarme.
+Me parece que en eso ya estamos empatados."

"-Acabo de conocerte y ya quiero pegarte.
+Eh, espera a la segunda cita."

"-Ese es tu mayor problema, tu necesidad de crear relaciones con las personas.
+Lo dices como si fuera algo horrible, a mí me parece bonito preocuparte por los demás.
-La vida no es una jodida telenovela. Hay gente con la que sencillamente te cruzas y os utilizáis mutuamente. No tiene nada de malo. No todo el mundo tiene que ser tu amigo, tu novio, tu pareja, tu algo, hay gente a la que le gusta ser tu nada."

"-Tenemos algo en común: también nos negamos a hablar cara a cara sobre lo que está pasando. No sé por qué me evita él, pero sí sé por qué lo hago yo.
+¿Por qué?
-Porque mientras no le haga la pregunta, no tendré que enfrentarme a su respuesta, pero esta no es manera de vivir."

"-Y este chico, el de ahora, ¿es lo que quieres y necesitas?
+No lo sé, pero le quiero y estoy dispuesta a intentarlo."

"¿Cómo es posible que dos personas tan genuinas, tan buenas y con una química tan perfecta se mantengan separadas y se hagan tanto daño el uno al otro?"

"Podría estar sola, sé que podría estarlo, pero la verdad es que sus besos llevan días insinuándose entre mis recuerdos y quiero estar con él. Mañana, la semana que viene, el resto de mi vida estaré sola si así lo decido y estaré bien, pero esta noche no quiero estarlo. Esta noche quiero estar con él."

"-¿Puedo pedirte una cosa?
+Claro.
-Bésame.
+¿Estás segura?
-Muy segura."

"Tu última oportunidad. Quítate el vestido y quédate o date la vuelta y vete. Pase lo que pase, mañana estaré contigo. Tú decides. Aún no estoy enamorado de ti, pero me importas demasiado como para estar contigo y que mañana lo achaques a un ataque de locura o al calor del momento."

"No me escribas. Quién sabe, tal vez podría malinterpretarte."

"El pasado existe y no podemos ignorarlo, tenemos que entenderlo si de verdad queremos seguir adelante y una vez nos decidimos tenemos que sobrevivir, que sobreponernos a las heridas, aguantar el dolor y no perder de vista el objetivo que queremos conseguir. El dolor nos hace cometer errores, incluso hervimos a los demás."

Los Chicos del Calendario (Enero)

"No voy a volver a ser una chica prescindible."

"Hola. Estoy harta de las tonterías de los hombres de este país. Hace unos días dije que no había ninguno que valiera la pena, que todos eran un montón de niños malcriados egoístas y que además eran malos amantes. No he cambiado de opinión, en realidad, lo que ha sucedido desde entonces no ha hecho más que reafirmar mi teoría. ¿Sabéis por qué lo digo? Porque ninguno se ha acercado a preguntarme qué me pasaba el otro día, el día que mi mejor amiga grabó ese vídeo sin que yo lo supiera. Ninguno. Ni uno solo. No ha habido ni un solo tío que se haya acercado a mí y me haya preguntado si estoy bien, si pueden hacer algo por mí. Lo único que me han dicho algunos es que pueden demostrarme que en cuanto al sexo se refiere estoy muy equivocada. Nada más. Las únicas personas que han escrito comentarios de ánimo en el vídeo son mujeres y las únicas que se han ofrecido a presentarme hombres que "valen la pena" son mujeres."

"Mañana todo será distinto.
Mañana todo será distinto.
¿De verdad quiero que mañana todo sea distinto?"

"-¿Todo bien?
+Sí, bien, gracias. -"Lo único que pasa es que mientras tú conducías por la ciudad te he estado imaginando desnudo"."

"Él pasa delante, le veo la espalda, las piernas. El culo.
Mal, muy mal."

"Vuelve a estar en silencio, no sabría explicarlo, no es un silencio cualquiera. No es el silencio de alguien que no quiere hablar, es el de alguien que está tan decidido a hacer algo que lo transmite con todo el cuerpo sin tener que recurrir a las palabras."

"Deja el gato con la patita subiendo y bajando al mismo ritmo que mi confusión, la que empeora cuando me da un beso en la mejilla antes de salir disparado del despacho."

"Tiene los ojos más intensos que he visto nunca y me mira como si estuviese preocupado de verdad. Me mira como si estuviese dispuesto a matar a la persona que me ha hecho llorar."

"Mírame. Eres preciosa y nadie, ni él, ni yo, ni jodidamente nadie puede quitarte eso."

"Sé que te he dicho que te pediría perdón, pero no puedo hacerlo. No lamento haberte besado."

"Mierda, no se besa a nadie por lástima, ¿no? Se me retuerce el estómago solo con pensar que me ha besado porque le he dado pena. Un beso por compasión es horrible. No quiero ser tan patética."

"Él no ha mencionado siquiera la posibilidad de que exista algo entre nosotros. Él solo ha dicho que me desea, en realidad ni eso, ha dicho que su cuerpo reacciona cada vez que me ve. Nada más."

"-He leído unas cuantas cosas desagradables sobre ti.
+No le des importancia. Yo no lo hago.
-¿Y cómo lo haces? ¿Cómo lo consigues?
+Esa gente no me conoce. No saben quién soy y en realidad no quieren saberlo, les basta con la idea que se han formado de mí en su cabeza."

"Debería de sentirme como una intrusa y sin embargo los dos me hacen sentir bienvenida, que estoy donde debo estar. Lo cual es una tontería y muy, muy, muy peligroso."

"-A veces estás con alguien porque tienes miedo de estar solo o porque te has acostumbrado a lo que esa persona hace por ti, por poco que sea.
+Y a veces, a veces estás con la persona equivocada porque no tienes el valor suficiente para reconocer quién eres de verdad y qué necesitas. Averiguarlo no es fácil."

"-Nunca me había sucedido nada de película.
+¿Y por qué quieres que te sucedan cosas falsas y programadas, escritas por otras personas?
-Nunca lo había visto así y, ¿sabes qué?, creo que tienes razón."

"Esos latidos de algún modo los he descontrolado yo."

"Los orgasmos que te hacen perder el sentido existen. Viva."

"Al parecer el sermón que me solté a mí misma anoche sobre que todo esto no debía importarme no ha surgido efecto."

"Bueno, a veces de las situaciones más imprevistas suceden las cosas más maravillosas."

"Hay veces que te despiertas de repente, como si alguien te empujara de la cama, y te sobresaltas. Otras veces es un proceso lento, notas un cosquilleo en alguna parte del cuerpo y este se extiende despacio por el resto. Y hay momentos en los que sabes que tienes que despertarte, abres los ojos porque sabes que tienes que estar en otra parte y que no puedes perder ese instante en la cama."

"-¿Qué haces? ¿Adónde vas? -habla en voz baja, contenida, tengo la sensación de que tanto él como yo intuimos que está a punto de suceder algo y no sabemos cómo vamos a reaccionar cuando pase.
En mi caso es lo mismo que siento cuando tengo que abrir un regalo. Por un lado quiero saber qué hay dentro, espero que sea algo maravilloso, justo lo que quería o lo que necesitaba, pero por otro tengo miedo de llevarme una decepción."

"Deja de hablar y fóllame de una vez."

"Ese suspiro me cala demasiado hondo."

"Ya se me pasará y si no, ya soy mayorcita y sabré asumirlo."

"Tengo un año entero por delante y él seguirá sin mí. Yo quiero seguir sin él."

"Mi corazón no ha podido seguir manteniendo las distancias y ha entrado en el juego. Ya no puedo fingir que no siento nada por él, lo único que puedo hacer ahora es tener cuidado y no engañarme. Puedo llegar a enamorarme de él, eso es tan evidente como peligroso. No por él, sino por mí. Yo aún no sé qué quiero y necesito averiguarlo. Quizá el amor no me ayude, quizá el deseo tampoco, quizá sea el mejor chico para mí en el peor momento posible. Enero en vez de diciembre."

"El problema es que sé que tarde o temprano va a dejarme caer."

"La intensidad de lo que hicimos anoche me ha afectado, eso puedo reconocerlo, pero ahora voy a tener unos días para poner las cosas en su sitio y dejar de verlas como lo que no son."

"Si solo pudiera convencerme de ello... Si pudiera meterlo en una cajita con una preciosa etiqueta fuera, una que pusiera exactamente lo que es o lo que puede llegar a ser para mí, estaría mucho más tranquila. Una cajita en la que mi corazón no estuviese involucrado y en la que hubiese una lista de contraindicaciones igual que con un medicamento."

"Resulta que puede echarse de menos lo que nunca has vivido y que esa ausencia es más dolorosa que un recuerdo cualquiera. Sin embargo, no me permito darle demasiadas vueltas."

"Definitivamente tengo que quitármelo de la cabeza y poner un candado para que no vuelva a entrar."

"No estoy liada, ahora mismo es más fácil desenredar una madeja de lana que mis emociones."

"Me sacude de repente lo muchísimo que lo he echado de menos. Me asusta, no estoy preparada para tanto."

"¿Tan fácil soy de convencer, de enamorar? O, como mínimo, de encaprichar."

"Un año da para mucho, pueden suceder muchas cosas en doce meses."

"A un camarero se le cae una bandeja y cuatro copas se hacen añicos al golpear el suelo. En mi pecho la catástrofe es aún mayor." 

"Me siento como si estuviera conduciendo un tren a punto de descarrilar y en vez de buscar el freno estoy pisando el acelerador."

"¿Estoy metiéndome en una situación que acabará haciéndome daño? Por supuesto que sí y me lanzo a ella de cabeza."

"No esperes a que yo responda a preguntas que solo tú puedes responder."

"Yo decido seguir adelante, si más tarde él quiere alcanzarme, quizá no me encuentre."

"Quizá en esto consiste la vida, en descubrir quién eres en realidad estés con quien estés, en encontrar esa persona con la que siempre puedes ser tú y solo tú. Sería pedirle mucho al destino que bastase con un mes para conseguirlo."

"-Tú y tus palabras.
+Tú y tus miedos."

"-Te comportas como si no hubiese existido, como si no hubiese pasado nada.
+Claro que ha existido, sin las cosas que han pasado, que nos han pasado, tú no serías la que eres ahora y yo tampoco. Ahora tenemos que seguir adelante.
-¿Me estás diciendo que todo esto ha sido solo una experiencia más y que ahora los dos vamos a seguir nuestros caminos por separado como si nada? ¿Me estás tomando el pelo?
+No. Te estoy diciendo que te vayas de aquí sin pensar en mí porque yo no pensaré en ti. Yo no estoy hecho para esta clase de relaciones y tú, aunque tienes miedo de reconocerlo, tampoco.
-Tú no me quieres.
+Y tú a mí tampoco.
-Tienes razón -le digo y la sorpresa de él es tan evidente que casi me entran ganas de reír. ¿Lo ves? Te estás marcando un farol y lo sé; yo estoy haciendo lo mismo, ¿por qué no probamos a decirnos la verdad?
+Me alegra ver que los dos pensamos igual.
-Sí, completamente."

"Quizá en este beso podemos decirnos lo que nos pasa y si seguimos besándonos encontraremos la manera de dejar de comportarnos como idiotas. Solo tenemos que seguir besándonos."

"-Se me ha metido aquí dentro. Pero no te preocupes, no ha llegado al corazón.
+A alguna parte ha llegado.
-A muchas, pero da igual. Yo estoy bien, hecha un lío en algunas partes de mi cuerpo, pero bien."

La Reina del Aire y la Oscuridad

"-Ya sé que quizá quieras estar sola, pero tengo que saber si estás...
+¿Bien?
-Sobreviviendo."

"-No lo hagas.
+¿Que no haga qué?
-Culparte. Noto que estás pensando en que deberías haber hecho algo de forma diferente. No puedo permitirme esa clase de ideas, o me quedaré hecho polvo."

"Hago los planes de uno en uno. Cuando todo parece estar a punto de superarme, me pregunto qué problema he de resolver primero. Cuando eso está solucionado, paso al siguiente. Pero ahora no sé ni por dónde empezar."

"-¿Qué te duele más, el amor o el odio?
+No lo sé."

"El dolor no nos hace débiles. Nos hace humanos. ¿Cómo podrías consolarlos si no supieras cómo la echan de menos? La compasión es corriente. Saber la forma exacta del agujero que la pérdida de alguien deja en el corazón es muy raro."

"Un vínculo bastante cruel, pensó, el que hace una sola persona de dos, y deja tal devastación cuando una mitad muere."

"La gente hace cosas raras cuando ha perdido a alguien."

"Puedo hacerlo sin ti. Pero no quiero. Sherlock no hace nada sin Watson."

"Mejor pedir perdón que pedir permiso."

"¿Eres la persona favorita de alguien?"

"-Ya sé que estás palabras pueden parecer vacías en este momento, pero lo siento mucho.
+Tienes razón. Suenan vacías."

"-No lo entiendo. -siempre se había preguntado por qué la gente decía eso cuando era evidente que lo entendía perfectamente. En ese momento lo comprendió: era porque no quería entenderlo. Era una manera de decir: No, no puedes querer decir eso. No lo que acabas de decir. Dime que no es cierto."

"Creo que me gustaría que me besaras."

"Por lo general, las soluciones no son mutuamente beneficiosas cuando una de las partes tiene todo el poder."

"Ciertas luces nunca fueron hechas para brillar mucho tiempo."

"Cuando perdemos a alguien no solo perdemos a esa persona. También perdemos a nuestro yo relacionado con esa persona."

"El peso de su mirada era como piel contra piel; como una caricia."

"-Pareces molesta conmigo.
+Nada se te escapa.
-Anoche... No era que yo no quisiera... Sí quería...
+No es eso. Puedes querer o no querer. Eso es asunto tuyo. Pero me mentiste.
-Los humanos mienten. Los mortales se mienten unos a otros todos los días, sobre todo en asuntos de amor. ¿Acaso mi mentira no fue convincente? ¿Debería practicar más?
+¡No! Me gusta que no mientas. Por eso estaba tan... ¿No lo entiendes? No esperaba que me mintieras.
-Me viste mentirle a él.
+Sí, pero eso era para salvar vidas. A no ser que me estés diciendo que el no querer tener sexo conmigo tenía algo que ver con salvar vidas, lo que me costaría creer...
-¡No quería! Hay algo que debes entender: quería estar contigo de esa manera, y de todas las maneras, y esto no es una mentira.
+Entonces, no entiendo por qué lo hiciste. ¿Estabas tratando de evitarle un mal a alguien? ¿A él?
-Estaba tratando de evitártelo a ti.
+¿Evitarme qué?
-¡Ya sabes quién eres! Eres uno de los mejores ejemplos de nuestra gente que he conocido nunca: luminosa, honesta, virtuosa. Eres todas las cosas buenas que se me ocurren, y todas las cosas que me gustaría ser y nunca seré. No quiero que hagas nada de lo que después te vayas a arrepentir. No quiero que luego te des cuenta de lo mucho que has bajado el listón yendo a por mí.
+Desearía que pudieras verte como te veo yo. Eres muchas cosas que nunca pensé desear, pero las deseo. Lo quiero todo contigo."

"Había estado yendo de un lado para otro, impulsado por una inquietud que no podía explicar. Claro que poco podría explicar de lo que sentía esos días. Seguía unos impulsos, otros los contenía; sentía rabias y desagrados, e incluso esperanzas, pero no podría haber explicado el sentimiento que lo había llevado a matar o lo que había sentido después. Era como si las palabras que necesitaba para describirlo hubieran desaparecido de su léxico mental.
También se sentía ligero, después de dejar el peso del temor y el ansia constantes, que ya ni notaba de tanto que se había acostumbrado a cargar con ellos. ¿Era malo sentirse ligero?
En ese momento notó su impaciencia, y la seguridad, aunque distante, de que estaba jugando con fuego. Pero esa seguridad no iba acompañada ni de miedo ni de excitación. Era distante. Clínica."

"He visto cómo te miraba. Como si te echara de menos aunque estuvieras a su lado."

"-No podía dejar de pensar en ti.
+¿Y querías? ¿Querías dejar de pensar en mí?"

"-Hace mucho tiempo que deseo abrazarte.
+No hace tanto que me conoces -susurró ella, aunque sabía que estaba mintiendo de un modo muy humano, ocultando lo que quería decir detrás de irrelevancias. La verdad era que también lo deseaba, y sospechó que ya hacía un tiempo que le pasaba -. Túmbate. Necesitas descansar. Ya tendremos tiempo para... Hablar, si no te marchas. Prométeme que no te irás.
-No debo quedarme.
+Prométemelo.
-Te prometo que me quedaré. Pero no puedo prometerte que no te arrepentirás de habérmelo pedido."

"Todo plan tiene sus riesgos. La estrategia se basa en escoger entre los riesgos."

"-Ni por un momento me hiciste sentir que yo tenía que ser débil para que tú fueras fuerte. Sabías que siempre éramos más fuertes juntos. Siempre me has tratado como si mi opinión fuera importante. Siempre has respetado mi capacidad de tomar mis propias decisiones. Pero ahora no estás comportándote así. No es que me hayas mentido en una tontería.
+Esto no es lo que había planeado. No tenía ni idea de que te enfadarías tanto... Por todo.
-Claro que no tenías ni idea. No tienes ni idea porque no tienes sentimientos. Porque has apagado todas tus emociones, no solo hacia mí, sino hacia todo. Y eso finalmente se volverá en tu contra.
+No es cierto que no tenga ningún sentimiento. Pero no acabo de entender qué es lo que siento. Excepto que... Necesito que no estés enfadada."

"Su cuerpo aún funciona. Con sentimientos o sin ellos. Y eso le produjo una terrible satisfacción. Él sentía algo por ella, aunque ese algo solo fuera físico."

"-Igual que todos tenemos una infinita capacidad de cometer errores, también tenemos una infinita capacidad para perdonar. Lleva esas cicatrices alegremente, porque para ella son una señal de valor. Permite que sean lo mismo para ti. Te he visto ser tan valiente como el que más. A veces, lo más valeroso que podemos hacer es enfrentarnos a nuestros propios sentimientos.
+Aceptar que se han cometido errores y tratar de corregirlos es todo lo que podemos esperar."

"Hacer promesas que no se pueden cumplir es peor que no hacer ninguna."

"Ten cuidado con la máscara que decides llevar, niño, no sea que pierdas tu verdadero rostro para siempre."

"La sensación de que el corazón le daba un vuelco se había convertido en tan familiar que ya no se la cuestionaba ni se preguntaba qué significaba."

"-Cuando toqué el estanque del Escolamántico, sentí la confusión y el dolor que te he causado.
+¿Y?
-¿Y? ¡Y no lo soporto! Que te haya hecho un daño tal, que os haya hecho un daño tal a ti y a él... No lo soporto.
+Pero debes hacerlo.
-¿Qué?
+Eso es lo que representa tener un alma y un corazón. Todos nos vamos tropezando en la oscuridad y nos hacemos daño unos a otros, y tratamos de compensarlo lo mejor que podemos. Todos estamos confusos."

"Quizá tú no estés confuso. Pero yo sí lo estoy. Tú me confundes mucho."

"A veces no se puede ser leal a todos."

"-A veces tenemos que dejar de lado lo que queremos hacer por algo mayor.
+Entiendo lo que dices. Pero no veo por qué debo ser yo quien pare."

"Sintió frío por todo el cuerpo. Era como mirar a alguien sangrando por una herida mortal que no parecía saber o entender que iba a morir."

"El fuego quiere arder."

"Nada se destruye totalmente nunca."

"La magia es como la termodinámica. Siempre estás cogiendo algo de alguna parte. Todo acto tiene sus repercusiones, y este podría tener repercusiones inesperadas de las que no os podéis proteger. Veo que te consideras su protector. A veces necesitas proteger a la gente de lo que desea, además de protegerla de lo que teme."

"-Le gustas.
+Esto me resulta muy extraño. No me lo merezco.
-Yo tampoco estoy seguro de merecer su cariño. Quizá no otorga su corazón con el cuidado que debería. No le hagas daño."

"-Pensabas en mí. Eras bueno conmigo.
+Te deseaba. Era bueno contigo porque me reportaba un beneficio.
-Cuando los mortales dicen que todo saldrá bien, no es solo como consuelo. En parte es porque no creemos en la verdad absoluta. Aportamos nuestra verdad al mundo. Porque creo que las cosas saldrán bien, seré menos infeliz y estaré menos asustado. Y porque tú estás furioso contigo mismo, crees que todo lo que has hecho, lo has hecho por egoísmo.
+He sido egoísta, y...
-Todos somos egoístas a veces. Y no te digo que no tengas nada de lo que arrepentirte. Quizá fuiste un egoísta, pero no fuiste cruel. No restes valor a las decisiones que tomaste. No carecían de sentido."

"Me necesitabas tanto que nunca supe si me querrías de no haberme necesitado. ¿Me quieres?"

"Dio otro paso al océano y se detuvo. Cuando más se adentraba, más fría estaba el agua. ¿Y no era igual con todo?"

"A veces tienes que dejar que la gente te culpe. Cuando la única opción es dejar que pasen cosas malas, no importa lo que piense la gente."

"-Todo este tiempo he estado por ahí sin ser quien realmente soy, pero la cosa es... Que ni siquiera me daba cuenta. No de una forma consciente. Pero lo notaba. Estaba viviendo en blanco y negro, y ahora el color ha vuelto. Lo estoy diciendo todo al revés.
+No, creo que lo entiendo. Quieres decir que la parte de ti que siente es también la parte de ti que crea.
-Hace falta ser mortal para hacer arte. El conocimiento de la muerte, de que las cosas tienen un límite. Hay un fuego en nuestro interior y mientras arde, nos consume, y ese fuego causa dolor, pero sin su luz, no puedo ver para dibujar.
+Entonces, dibuja ahora.
-Lo siento. No debería agobiarte.
+No me estás agobiando. Me estás recordando por qué te amo."

"Hay puntos de tensión en la historia. Lugares donde están en juego gran cantidad de casualidades. Batallas, tratados de paz, matrimonios. Esa clase de cosas. Ahí es donde la línea temporal se puede dividir fácilmente."

"No venimos del cielo. A pesar de que algunas de las frases que me han dedicado a lo largo de los años pudieran hacerte creer lo contrario."

"Siempre dice que las mejores armas se mantienen siempre preparadas para usar, pero nunca necesitan usarse."

"Una vez disuelve un colorante en el agua, ya no lo puedes sacar. Es así. No puedo sacarte de mí. Significaría arrancarme el corazón, y no me gusto sin corazón. Ahora lo sé bien."

"¿Y si dejo de entender lo que significa amarte?"

"Resultaba extraño cómo el humor y la habilidad para bromear iban de la mano de los sentimientos."

"Quién sabe lo que trae la noche."

"-Date la vuelta. Tengo que vestirme.
+Ya lo he visto todo antes, ¿sabes?
-Lo que no te concede más privilegios de observación."

"-Cuando he dicho que eras bonita lo decía en serio. Te deseo, y a él no le importaría...
+¿Me deseas?
-Sí. ¿No deseas ser deseada?
+No es la clase de cumplidos que les gustan a las mujeres mortales.
-Pero ¿por qué no?
+Porque suena como si yo fuera una cosa que quieres usar. Y cuando dices que a él no me importaría, parece que no le importaría porque yo no importo.
-Eso es muy humano. Tener celos de un cuerpo pero no de un corazón.
+Verás, yo no quiero un cuerpo sin corazón."

"Sabía que escogería irse. Lo escogería a él. Tenían una historia juntos, un gran amor en el pasado. Aunque ella había estudiado aquello, no era lo mismo. Se quedarían juntos porque eran el uno para el otro, porque eran hermosos juntos, y a ella le tocaría sufrir cuando los perdiera a ambos. Pero así era para los mortales que amaban a la gente de allí. Siempre pagaban un precio muy alto."

"Entendió lo que había oído antes por la forma en que la nombraba, como si fuera un tormento que adorara."

"-Todo el mundo parece estar lejos ahora. Pero es porque están preocupados. Cuando se preocupan, se meten dentro de sí mismos y a veces se olvidan de que estás ahí. Pero eso no significa que no les importes.
+Entonces ¿qué debo hacer?
-No te calles lo que quieres, o puede que nunca lo consigas."

"Crees en mí más de lo que yo mismo creo."

"La gente estaba hecha de todas clases de trocitos. Trocitos románticos y trocitos divertidos; trocitos egoístas y trocitos valerosos. A veces solo se veían unos pocos. Quizá cuando los veías todos te dabas cuenta de que conocías a alguien realmente bien."

"Tú fuiste quien me enseñó lo que significa ser un héroe. Me dijiste que los héroes no ganan siempre. Que a veces pierden, pero siguen luchando."

"-Nunca acabamos de luchar, ¿no es cierto?
+Eso creo."

"La gente se convertía en lo que tenía que ser."

"Siempre era difícil saber la verdad de la relación de otra gente."

"Las semillas de ese árbol envenenado se plantaron hace mucho. Ahora solo estamos viéndolo florecer."

"-Más nos vale hablar. No nos hace ningún bien ignorarnos.
+Te he echado de menos. Tampoco pretendía ignorarte, o hacerte daño. Lo siento.
-No hace falta que te disculpes. He tenido, como decís aquí, en el mundo mortal, muchas cosas en la cabeza. Y sé que tú también. Sentías temor por ellos. Lo entiendo. Y sin embargo, no puedo evitar los pensamientos egoístas."

"Las estrellas se apagarán antes de que te olvide."

"Ámame. Enséñame."

"-Ese tú de ahí es extremadamente atractivo.
+Eso es un jarrón.
-Me gustaría comprártelo."

"-¡Has recuperado tu magia!
+Algunos dirían que nunca la perdí, cielito."

"Creía que sin sentimientos sería capaz de pensar con más claridad. Pero no es cierto. No puedo pensar en absoluto. No como quisiera."

"El amor es muy poderoso, y cuanto más tiempo estéis juntos y os permitáis sentir lo que sentís, más fuerte será. Tenéis que estar apartados el uno del otro. No os toquéis. No habléis entre vosotros. Intentad no pensar siquiera en el otro. Si os encontráis pensando con cariño en el otro, por el amor de Dios, deteneos inmediatamente."

"-El exilio es un regalo bien amargo.
+Muchos regalos lo son."

"-¿Qué podemos hacer? No podemos vivir sin hablarnos o ni tan solo pensar en el otro. Es imposible.
Él no se movió, y bebió de su imagen como un alcohólico prometiéndose que esa será su última botella. Había aguantado tanto tiempo diciéndose que cuando el hechizo fuera eliminado lo recuperaría... No como pareja romántica, sino como su mejor amigo.
Pero tal vez solo acababan de cambiar una clase de jaula por otra."

"La sujetó con una ligera y suave delicadeza que ella asociaba con el reverente manejo de los objetos preciosos y frágiles."

"-Quizá si nos besamos por última vez. Para no quedarnos con las ganas.
¿Alguien muriendo de sed rechazaría el agua?"

"-Dime que me vaya. Dime que te deje. Por favor, pídemelo.
Le había dado lo que ella necesitaba. Ella le daría lo que necesitaba él.
Alzó la barbilla. Quizá doliera, pero tenía que hacerlo.
+Vete -dijo, cargando cada palabra con todo el acero que pudo-. Quiero que te vayas y me dejes sola.
Aunque él le había pedido que lo dijera, aunque sabía que no era su auténtico deseo, se encogió como si las palabras fueran flechas que le atravesaran la piel.
Asintió con un breve y seco gesto. Se volvió con precisión y comenzó a alejarse.
Cerró los ojos. Mientras los pasos de él se alejaban por el pasillo, sintió calmarse el dolor, y se dijo que no importaba. Nunca volvería a pasar."

"Cerró los ojos y se golpeó levemente la cabeza contra la pared, en silencio.
-¿Lo haces porque te gusta, o porque es agradable cuando paras?
+Perdón.
-No te disculpes. A mí me da igual si quieres batirte los sesos como un huevo.
+Quería hablar contigo, pero no quise interrumpir todos esos abrazos de despedida.
-No nos asusta expresar nuestro amor de hombres. A veces, me lleva en brazos como a una damisela con un desmayo.
+¿De verdad?
-No. Peso mucho, sobre todo si voy totalmente armado. ¿De qué querías hablarme?
+Pues la verdad es que de eso.
-¿De mi peso?
+De armas."

"Podría matar con mi hiriente sentido del humor y mi encanto matador."

"Cuando estás mal, a veces es difícil ver que otra gente puede reaccionar diferente, o peor."

"-Me he pasado toda la vida mintiendo y engañando a la gente. Entonces ¿por qué me resulta tan difícil mentirle a esta persona?
+Porque es tu amigo. ¿Qué más razones necesitas?"

"Se negaron obstinadamente a reconocer la realidad, y estas fueron las consecuencias."

"-¿Quieres hablar de lo que te está pasando con ellos?
+No. Estoy tratando de no pensar en ello, y no creo que sacarlo como tema de conversación vaya a conseguir ese objetivo.
-Muy bien. ¿Quieres que solo lancemos cuchillos juntos, en plan hermanos silenciosos y rabiosos?
+Hay otras cosas de las que podemos hablar aparte de mi vida amorosa. Por ejemplo, de tu vida amorosa.
-Eso suena tan divertido como meterme este cuchillo por la cabeza."

"¿Qué harías si las cosas fueran diferentes? ¿Si pudieras hacer lo que quisieras, ser lo que quisieras?"

"He estado pensando que no todo lo que es extraño es malo."

"-Sus preocupaciones también son las mías. Es difícil calmar sus miedos cuando no puedo calmar los míos.
+No tienes que calmar los miedos de los otros para compartir los tuyos."

"-¿Cómo está mi hermano? ¿No demasiado sometido bajo el tacón de la Reina?
+Solo si quiere estarlo."

"Tengo miedo. Tengo miedo de mí."

"Todos los que estamos aquí siempre hemos aceptado una cierta cantidad de prejuicios como algo normal, ya fuera por elección o por necesidad."

"Si todos nos quedamos sin voz, entonces no es nuestro gobierno. La Ley se puso en vigor para protegernos y permitirnos proteger a otros. Cuando las leyes se retuercen y se rompen para poner a los inocentes en peligro, entonces no es nuestra Ley."

"A veces se tiene que engañar a un mentiroso con su propio juego."

"-Yo nunca te juzgaría. Primero porque eres tú, y segundo porque poco derecho tengo yo de juzgar a nadie. Pero creo que estás dejando que el miedo interfiera con lo que realmente quieres hacer porque lo que realmente te da miedo es lo que quieres hacer.
+¿Qué quieres decir?
-Te asusta lo que le asusta a todo el mundo. Que te rompan el corazón, que el amor te haga desgraciada. Hay algo que sé seguro. De toda la gente que conozco, eres la persona más generosa, y te pasas la mayor parte del tiempo pensando en lo que hace felices a los demás. Creo que deberías hacer lo que te haga feliz a ti. Te lo mereces."

"Pero la felicidad no es tan simple. No la puedes romper y volver a pegar sin que se vean las costuras."

"-Tenía miedo. No quería sufrir. ¿No es eso lo que tememos todos? ¿Que acabemos sufriendo? Encerramos nuestro corazón en una prisión, aterrorizados de que si le permitimos ser libre en el mundo, acabará herido. Pero yo no quiero estar en una prisión. Y creo que vosotros sentís lo mismo, pero si no es así...
+Os amo a los dos. Y no puedo decir que ame más a uno que al otro. Pero tengo miedo. Perderos a ambos me mataría, y aquí parece que me arriesgo a que me rompan el corazón no una, sino dos veces.
-No todo el amor acaba mal."

"Sabía que debería explicarle lo que sentía; era más que injusto esperar que él lo adivinara. El único problema era que él mismo no estaba seguro de sus sentimientos."

"Creo que hay momentos en los que somos llamados. En los que podemos elegir alzarnos o no."

"Hemos elegido alzarnos."

"-Deberías estar muerto.
+Ah, seguro, pero la cosa es que soy inmortal. Alguien debería habértelo dicho."

"-Soy yo. Ya sabes, la que te sacó de la cárcel.
+Todo cuidado es poco, princesa."

"-Quizá deberías aprender a aceptar lo que no se puede cambiar.
+Ya sé de qué estás hablando en realidad. Estás furioso conmigo.
-Sí. Estoy furioso contigo.
+Ya sabías lo que iba a hacer. Lo sabías desde el principio y me dijiste que estabas de acuerdo. Me seguiste la corriente hasta el último minuto y entonces me dijiste que no lo hiciera. Pensaba que yo te importaba, pero me mentiste. Igual que todos los demás.
Suspiró ante lo injusto que era eso. "¿Pensaba que yo te importaba?" Le dijo lo mucho que le importaba, y este se lo tomó como si nada."

"Es mucho más difícil no matar a la gente que matarla."

"Hay un nosotros y un ellos, siempre lo hay. Hay los que quieren protegerte y los que quieren dañarte."

"Tal vez ser parabatai fuera una debilidad que podía atraparte, pero también era un tipo de amor, y si el amor era una debilidad, también era una fuerza."

"Llévame. Estoy cansado. Quiero ir a casa."

"La verdad no evitará que suceda. Me hubiera enamorado de ti incluso sabiendo exactamente cuál era el peligro."

"-El rey soñaba con un hijo que uniera los reinos, inspirara absoluta lealtad y amor perfecto, y que fuera más valiente que ningún caballero hada de antaño.
+Eso me describe perfectamente.
-Pero cuando el bebé nació, era una niña.
+Giro en la trama."

"El dolor puede ser tan intenso que no te deje ni respirar, pero eso es lo que significa ser humano. Perdemos, sufrimos, pero tenemos que seguir respirando."

"La fe no es no tener nunca dudas; es tener lo necesario para superarlas."

"Yo también soy un sucio pervertido, o al menos, aspiro a serlo. No tienes ni idea de lo que llego a hacer en mi tiempo libre. Precisamente la semana pasada le pedí a ella que me comprara..."

"-Supongo que puedo poner las reglas.
+¿Era una insinuación? Porque tengo que decirte que estoy más interesado de lo que pensé que estaría.
-Sí. No. Un poco. Quiero decir que pongo las reglas. Ahora estoy al mando.
+Ya te he dicho que estaba interesado.
-Podríamos casarnos. Como siempre hemos querido.
+¿De verdad me estás pidiendo...?
-Casi te pierdo. Me había acostumbrado a pensar que eres inmortal. Pero ninguno de nosotros lo es. Ninguno de nosotros es para siempre. Pero al menos, puedo hacer todo lo posible para hacerte saber lo mucho que te amo cada uno de los días que vivamos."

"Toda elección tiene una larga cadena de consecuencias posteriores. Nadie puede conocer el resultado final de cualquier decisión. Lo único que podemos hacer es elegir lo que en ese momento parece lo mejor."