Los Chicos del Calendario (noviembre, diciembre)

"Los besos que importan a veces cuestan de dar."

"A veces huir es lo único que se te ocurre."

"Sin nuestro pasado, no estaríamos aquí ahora."

"La culpa o el mérito de las cosas que nos suceden es nuestro o de la gente que elegimos tener a nuestro alrededor."

"Hay hombres que son un desastre, hombres que restan, que te hacen daño, que no saben valorarte y que no te aportan nada. Y hay hombres que tal vez también son un desastre, pero suman y, cuando te hacen daño (porque, seamos realistas, en este mundo todos hacemos daño a alguien alguna vez), lo reconocen y te piden perdón y confían en que, si les perdonas y les das otra oportunidad, sabrán ganársela. Hay hombres que, a pesar de sus desastres, hacen que tu caótica vida crezca. Podemos vivir sin ellos, cierto, la cuestión es que con ellos la vida brilla más y cada día tiene la posibilidad de ser una aventura. Y con las mujeres pasa lo mismo."

"No quiero ser su debilidad, quiero ser su fuerza."

"Todos somos responsables de nuestros actos y no de los de los demás."

"Una cosa es que tú seas un idiota que está dispuesto a destrozarse la vida y otra que yo tenga que verlo."

"-Esa chica no está enamorada de ti y acabará haciéndote daño.
+Eso no lo sabes.
-Lo sé, y lo peor de todo es que tú también.
+¿A esto has venido?
-Si hubiera sabido que estaba aquí contigo ni me habría acercado. Ya te he dicho que no quiero interpretar ningún papel en tu jodido desastre."

"Es muy fácil enamorarse de alguien cuando en el fondo de tu corazón sabes que esa persona jamás te corresponderá. Parece una estupidez, y lo cierto es que lo es, pero es muy poco arriesgado. Te convences de que quieres a esa persona a pesar de que sabes que él o ella no te quiere a ti y así, en realidad, no llegas a fracasar nunca. Nunca tienes que arriesgarte de verdad. Y pase lo que pase es culpa del otro, nunca tuya. Y cuando meses o años más tarde comprendes que sí, que era culpa tuya por tener una venda en los ojos y por huir de las oportunidades de verdad porque tenías miedo, decides cambiar."

"Las palabras llevaban demasiado tiempo encerradas, envenenándose."

"Hay personas de las que no puedes despedirte."

"Tranquila, cuando controles todas las funciones fisiológicas del cuerpo, te adoptaré."

"-Cree que soy un idiota por estar dispuesto a esperarla.
+¿Y tú qué crees?
-No creo que estar enamorado me convierta en idiota.
+Tal vez no estás enamorado.
-Estoy harto de que todos cuestionéis mis sentimientos. Estoy enamorado de ella, dejad de cuestionarlo de una vez, joder.
+Analizas demasiado las cosas. El día que dejes de hacerlo, lo entenderás.
-¿Y por qué iba a dejar de hacerlo? Es absurdo.
+Dejarás de hacerlo porque un día llegará alguien que te demostrará que no tienes más remedio que rendirte. Te equivocas en algo.
-¿En qué?
+Estar enamorado sí te convierte en idiota. Y vale mucho la pena."

"-Joder.
+Sí, es una buena palabra. Yo opino lo mismo."

"-Fui a verla. Hablamos. Nos peleamos. Nos acostamos. Y esta mañana ha vuelto a echarme de su casa.
+¿Sin más?
-Bueno, ha dejado que me vistiera."

"-No quería decir eso, ella tiene que saberlo.
+¿Por qué? ¿Por qué tiene que saberlo? Tú no se lo has dicho y las mujeres, a pesar de las tonterías que decís los hombres, no podemos leeros la mente. Si sentís algo por nosotras necesitamos que nos lo digáis. Los hechos valen más que mil palabras, vale, pero nos gusta oírlo, y más cuando sois tan torpes, no te ofendas, demostrándolo.
-Me gustaría añadir algo a tu teoría. Los hombres tampoco podemos leer la mente a nadie. Cuando sentís algo por nosotros, también necesitamos oírlo.
+Vale, nadie puede leer la mente, por eso es tan importante que al menos una de las dos personas que forman una pareja diga la verdad y sea sincera. A veces da mucho miedo ser el primero."

"-No lo sé, pero vale la pena intentarlo. Lo he aprendido de ti.
+¿El qué?
-Que hay que intentarlo.
+A veces hay que dejarlo estar.
-¿Es eso lo que pasó? ¿Decidiste dejarlo estar? ¿Dejarme estar?
+No podíamos seguir de esa manera. Al menos yo no. Me estaba convirtiendo en un hombre que no quiero ser.
-Por mi culpa.
+No, por la mía. Por eso también soy yo el que tomó la decisión de arreglarlo o al menos intentarlo.
-¿Y para arreglarlo tenías que echarme de tu vida de esa manera?
+Sí, la verdad es que sí."

"Creo que es más que evidente que, aunque quiera evitarlo, y sería lo mejor para mí, formas parte de mi vida."

"Ya te dije que no soy tan bueno como creías, aunque tampoco soy el malo de esta historia. Me he cansado de estar en medio, eso es todo. Necesito encontrar mi espacio."

"-Ya te lo acerco yo. Te pones muy impaciente cuando estás desenterrando algo.
+Sabes perfectamente que hay situaciones que me ponen mucho más impaciente."

"Ven aquí. Si te vas lejos me desconcentro porque te busco con la mirada y acabaré cargándome esta lápida medieval."

"Lo cierto es que lo más importante y a menudo emocionante está escondido y no lo vemos a primera vista."

"Me imagino que hace falta toda una vida para comprender de verdad qué hace vibrar a una persona."

"Lo de dejar de tener miedo es imposible, la cuestión es hacer eso que te lo provoca de todos modos."

"Tener miedo no es malo, significa que somos conscientes de que podemos resultar heridos. Aferrarte a lo conocido tampoco es malo, siempre y cuando eso no te impida seguir adelante."

"-Todavía no me creo que no te atrevieras a hablar conmigo, escalas montañas sin arnés y con las manos desnudas ¿y te daba miedo acercarte a mí?
+Aún me lo da, estoy intentando superarlo."

"A veces es más difícil dejar de estar enfadado que seguir estándolo."

"Sonríe y mi corazón baila sevillanas."

"¿Os habéis parado a pensar alguna vez que hay momentos que estás tan contenta que es como tener petazetas en las venas?"

"-¿Tengo que abrigarme mucho para nuestra excursión?
+Lo normal.
-Gracias por responderme de una manera tan clara y precisa."

"Creo que todos tenemos algo que contar y que la gran mayoría de veces, o todas las veces, lo único que nos hace falta es una persona dispuesta a escucharnos."

"Cortar la cuerda que te ata a un ancla da miedo, implica que a partir de entonces te quedarás sin excusas y no sabrás hacia dónde vas."

"-No esperaba encontrarla aquí.
+Quería darle una sorpresa, estamos en época de hacer regalos."

Los Chicos del Calendario (agosto, septiembre, octubre)

"La culpabilidad no basta para describir lo que siento."

"Las únicas personas que no se equivocan nunca son las que no hacen nada."

"-No está solucionado. Pero he descubierto que yo no puedo hacer nada más para arreglarlo.
+A veces hay cosas que no se pueden arreglar y lo único que podemos hacer es vivir con las consecuencias."

"Todos cometemos errores y hacemos cosas de las que después no nos sentimos orgullosos."

"Se te pasará o aprenderás a vivir con ello."

"Estoy cansada y de nada servirá que intente planear el futuro, esto sí lo he aprendido."

"La suerte lleva su tiempo."

"¿Qué te pasa? ¿Por qué haces esto? Hace un mes me dijiste que no me querías y que me fuese. No puedes pedirme que te dé otra oportunidad o que vuelva a confiar en ti. No soy tan idiota. O tan valiente."

"¿Acaso cree que soy tonta? ¿Quién se cree que es? Sé que me mintió, lo he sabido siempre. No digo que esté locamente enamorado de mí o que me quiera con toda el alma, no digo eso, pero sé que siente o sentía entonces, para ser más exactos, algo por mí. Algo profundo y sincero, algo que quizás incluso no había sentido antes. Y aun así me apartó de él, me mintió, me ocultó la verdad y me echó de su lado. Es eso lo que no puedo perdonarle, lo que no puedo correr el riesgo de olvidar, porque si lo hizo hace un mes y hace ocho meses, volverá a hacerlo."

"Me ha enseñado a ver que a veces las personas tomamos la decisión equivocada porque no sabemos cómo tomar otra."

"Sé que te dije que podía esperar a que estuvieras segura y puedo hacerlo. Lo que no puedo hacer es consolarte siempre que aparece y te decepciona, y tener que ver cómo te marchas y me dejas después. Eso no puedo hacerlo y lo siento si creíste que te lo estaba ofreciendo. Puedo esperar y luchar por nosotros, pero necesito saber que vale la pena, que tenemos alguna posibilidad."

"¿De verdad la lógica o la razón tienen algo que ver con la pasión o el amor? ¿Quién quiere o puede ser razonable con el amor?"

"¿Se puede vivir sin razón? Es decir, ¿se puede llevar una vida que parezca sacada de un culebrón sin dejar que la lógica guíe al menos uno de nuestros pasos?"

"Incluso un reloj estropeado acierta la hora dos veces al día."

"Podría llegar a enamorarme de él, cierto, pero ¿es amor si tienes que convencerte para que te pase?"

"-Tú y yo no somos fáciles. Nosotros somos así.
+Me basta con que seamos nosotros."

"Si de verdad estuvieras enamorada de mí, no tendría que convencerte de que lucharas por lo nuestro. Es tan evidente que es incluso ridículo; nadie tendría que convencer a otra persona de que lo quiera, ¿no te parece? El amor es lo más repentino e incontrolable que existe, lo más incierto a lo que tenemos que enfrentarnos."

"¿Y si se trata de atreverse a conocer gente, a conocerla de verdad, y aprender un poco de cada persona que se cruza en tu camino?"

Los Chicos del Calendario (mayo, junio, julio)

"-¿Vas a ignorarme hasta la hora de nuestra reunión?
+Sí, es exactamente lo que voy a hacer.
-¿No te parece una tontería?
+No exactamente.
-Todavía estás enfadada por lo que sucedió el día de Sant Jordi.
+No estoy enfadada. No hemos quedado hasta dentro de un rato y me sorprende encontrarte aquí. Eso es todo. No querría que te dejases llevar y que celebrásemos nuestra reunión fuera de horario.
-No tendría que haberte dicho eso, lo siento.
+¿El qué?
-Que me había dejado llevar. Fue una estupidez.
+¿Hacerlo o decírmelo?
-Por favor. ¿No podemos volver a empezar?
+No, no podemos. Esto no es un jodido videojuego. La cagaste. La cagué. La cagamos y ahora vamos a seguir jugando. Hablaremos en la reunión, así ninguno de los dos corremos el riesgo de malinterpretar nada. Ahora mismo, si me lo permites, tengo mucho que hacer."

"-Me preocupo por ti.
+No lo hagas. En serio. Insisto en que no lo hagas."

"-¿Entonces es cierto? ¿Estáis juntos?
+Mira, tú has sentido la necesidad de decirme que entre la Barbie esa y tú no hay nada. Genial, no sé por qué lo has hecho, pero vale. Felicidades por tener cierto criterio. Yo no siento la necesidad de contarle mi vida al primero que pasa."

"Supongo que nunca entenderé qué pasó esa semana de abril, cómo pudieron cambiar tanto las cosas. Y no lo entenderé porque tú no vas a contármelo. Y yo no voy a volver a preguntártelo. Se supone que el amor es bonito y me imagino que no tendría que ser tan difícil; si lo es, algo estamos haciendo mal. O no somos las personas adecuadas para intentarlo o no es el momento adecuado. No lo sé."

"Tal vez todo sea cuestión de perspectiva o del momento, ¿no os parece? Tal vez la cuestión es encontrar a un chico o a una chica cuyo momento coincida con el tuyo y haga que este caos que es el día a día sea tan intenso que ya no te dé miedo montarte en el Dragon Khan."

"-Le esperé y cuando llegó le dije que le quería. Creía que me había enamorado de él.
+¿Solo lo creías?
-Da igual si lo creía o lo sabía, o qué sé yo. La cuestión es que me dijo que él a mí no y me pidió perdón; me dijo que temía que yo hubiese podido malinterpretarle.
+¿Malinterpretarle? ¿Cómo diablos se puede malinterpretar ese beso que te dio cerca de la catedral? Esto es como si Brad Pitt se te acerca, te mira y después te pide perdón por haberte hecho explotar los ovarios. No hay malinterpretación que valga, es instintivo."

"En serio, creo que en los últimos meses me han explotado tantas veces los ovarios que voy a tener problemas médicos."

"Era evidente que no iba a funcionar; a las montañas rusas solo te subes de vez en cuando, no son para todos los días."

"Solo podemos controlar las acciones, las decisiones."

"El problema es que sé que, si apareciese ahora mismo suplicándome que le escuchase, le diría que sí. O le diría que no, pero me moriría de ganas de decirle que sí. Odio no poder estar al cien por cien segura de mí misma."

"Podría decirle que es un comportamiento muy de adolescente, burlarme de él. Pero no estaría bien, él está siendo sincero y nadie se merece que le conviertan en un chiste cuando se está arriesgando."

"-Dejarle es lo más difícil que he hecho nunca. No lo hice porque no le quisiera; lo hice porque sabía que, si me quedaba y aceptaba sus condiciones, me haría daño a mí mismo. Es muy difícil dejar a alguien que quieres, no sé si podré hacerlo una segunda vez.
+En el poco tiempo que hace que te conozco he descubierto que eres una de las personas más fuertes y valientes que me he encontrado nunca. No puedes huir de él solo porque tienes miedo de equivocarte. Tienes que escucharle y después, cuando sepas qué es lo que él tenía que decirte, sabrás tomar la mejor decisión para ti. Estoy segura."

"-Quiere tiempo. Otra vez. Tiempo para acostumbrarse, para hacerse a la idea. Como si yo fuese un aparato de ortodoncia o unas plantillas ortopédicas, algo que llevas porque no tienes más remedio, pero que eliminarías de tu vida si pudieras.
+Estoy segura de que no lo dijo en ese sentido.
-Aunque tuvieras razón, eso no cambia nada. Ya he pasado por esto una vez. No estaré con alguien que, si apareciera el genio de la lámpara, el primer deseo que le pediría sería eliminarme de su vida o convertirme en otra persona. No lo haré. Le quiero, pero dejaré de hacerlo. Ya verás."

"El chocolate va bien para todo."

"—Te necesito. —Él no sabe cuánto. Le necesito para no cometer el peor error de mi vida y no convertirme en la clase de chica que no sabe distinguir entre lo que le conviene y lo que le hace daño."

"No quiero volver a mirarle, no quiero preguntarme qué le pasa o si siente algo que no me ha contado. No quiero y no puedo."

"-¿Solo vas a hablarme de trabajo?
+Sí, solo voy a hablarte de trabajo. No quiero que haya más malentendidos entre nosotros.
-Joder, yo seré un malnacido egoísta, pero tú eres una rencorosa incapaz de ver más allá de tus narices. Te ha faltado tiempo para irte con el primero que te ha hecho caso. No debías de quererme tanto si la primera noche te fuiste con otro.
+¿Qué has dicho? ¿Qué has dicho?
-Ya me has oído.
+No, no te he oído. Me ha parecido oír un comentario que implicaba que tenías derecho a meterte en mi vida, y tú no lo tienes. Así que métete tu condescendencia, tus frases a medias, tus secretos y tus celos de mentira por donde te quepan, ¿está claro? Y no te atrevas a hablar de mis sentimientos o a criticarlos, al menos yo tengo. ¿Está claro?"

"No mato el recuerdo, creo que eso sería una lástima, pero tampoco me permito aferrarme a él. Sucedió. Pasó. Ahora mi vida es otra y estoy feliz."

"Algo puede ser sencillo y a la vez complejo. Nuestro corazón básicamente hace lo que quiere y, si se enamora de alguien quizá no consigamos hacerle entrar en razón por mucho que lo intentemos, o quizá lo que sucede es que el amor no entiende de razones, sino de emociones. ¿Cuánto tardas en querer a alguien? ¿Y en dejar de quererlo? Si el corazón entendiera de razones olvidaríamos a la gente que nos ha hecho daño en un abrir y cerrar de ojos, pero no es así."

"Creo que echo de menos viajar acompañada, no el hecho de estar con alguien en el vagón del tren o en el avión, sino la emoción de preparar un viaje juntos, de elegir el destino y las actividades que haremos una vez lleguemos allí. La ilusión."

"Empiezo a creer que son los defectos los que hacen que una persona sea perfecta para otra. El modo en que nos enfrentamos a las dificultades o incluso a los buenos momentos es lo que nos define."

"-Supongo que me gusta creer que el amor puede con todo, que si quieres de verdad a alguien, no dejas que nada ni nadie te aleje de esa persona.
+Esa frase es muy bonita para una lámina de Mr. Wonderful, pero tú sabes mejor que nadie que no es verdad. El amor no siempre puede con todo."

"No voy a engañarme, no voy a decir que me ha cogido desprevenida y que yo no sabía lo que hacía. La lengua de otra persona no aparece en tu boca sin que tú te des cuenta."

"Yo sabía lo que estaba pasando y he dejado que pasara."

"—¿Estás enfadada porque te he besado o porque me estoy disculpando?
+Por las dos cosas.
—Te has ido hecha una furia del despacho, parecía que estabas huyendo.
+Yo no he huido. Me he ido. Hay una diferencia. No tenía ganas de quedarme y oír tus excusas de siempre."

"Todas las historias son diferentes, cada una tiene su propio ritmo y nadie quiere de la misma manera siempre. Eso no significa que no se quiera. Los humanos no somos langostas, esta es la clave, los humanos podemos enamorarnos varias veces, tantas como nuestro corazón sea capaz de soportar."

"¿Me estás utilizando para saber si de verdad estás enamorada de otro chico? Pues deja que te ayude."

"-Dime que no te arrepientes de lo que ha pasado.
+No me arrepiento, eso no significa que no haya hecho mal."

"Yo sola me he metido en esto y yo sola voy a salir."

"Puedes querer a alguien y tener que aceptar que esa persona jamás estará contigo, que estará mejor con otra persona lejos de ti."

"Todas las decisiones que tomamos a lo largo de un día cualquiera son eso, pequeños giros que nos van guiando hacia un destino que quizá no es exactamente tal y como nos lo imaginamos."

"Me gustaría detener el tiempo, tomarme un día o dos, o tantos como me hicieran falta para arreglar las cosas, pero la vida tiene esto, no te deja coger aire, así que tendré que vivirla ahora y no cuando deje de tener miedo a equivocarme."

"Me gustaría decir que estoy segura de que no lo estoy haciendo, que sé con absoluta certeza que esta es la decisión correcta, pero no creo que nadie pueda saberlo."

"Hay momentos que, antes de sacarlos fuera, tienes que entenderlos dentro."

"A veces los finales felices son imposibles."

"Lo importante no son las reglas, sino saber cuándo estás ante una excepción."

Los Chicos del Calendario (febrero, marzo, abril)

"¿Por qué nos cuesta tanto reconocer lo que de verdad nos pasa?"

"Tenemos que ser sinceros y decir la verdad. Decir lo que queremos, lo que sentimos y, sobre todo, decírnoslo a nosotros mismos. Esto es lo que he aprendido de enero. Parece una tontería, ¿no? Una obviedad de esas que te enseñan en el cole de pequeño, pero es mucho más difícil de lo que parece y, si no me creéis, intentadlo. Intentadlo de verdad. ¿Cuándo fue la última vez que fuisteis sinceros con vosotros mismos, que reconocisteis que no os gustaba vuestro trabajo o que deberíais dejar a la persona con la que estáis? ¿Cuándo fue la última vez que hicisteis algo al respecto? Así que ya veis, enero me ha enseñado esto, a reconocer, al menos para mí misma, qué quiero de verdad."

"La verdad es que enero me ha demostrado que las generalizaciones son absurdas y que, si quiero exigirle a alguien que sea sincero conmigo, yo también tengo que serlo con él."

"Es muy triste estar con alguien porque te es cómodo."

"Es injusto que alguien tenga que hacernos daño para que nuestra vida cambie, ¿no te parece?"

"Acaba de enseñarme algo sin pretenderlo, algo importante y que yo, teniendo en cuenta mi vida y mis circunstancias, ya tendría que haber aprendido antes: nadie es lo que aparenta, y etiquetar a la gente es un error y solo demuestra lo pequeño que tienes el espíritu y el cerebro."

"No puedes quedarte en el banquillo y esperar que las cosas buenas de la vida sucedan ante tus ojos, tienes que correr tras ellas."

"La vida da más vueltas que un balón y si quieres jugar bien no puedes perderlo de vista."

"Me imagino que todos tenemos un límite y que si lo pasamos, o hacen que lo pasemos, es lógico que reaccionemos de manera imprevisible."

"Lo que más me dolió fue lo estúpida que me sentí. Me estaba utilizando y yo se lo estaba permitiendo. Me dolió darme cuenta de que me había estado comportando como una cobarde y que en los últimos años me había resignado."

"-No lo entiendo, ¿cómo es posible que esa modelo te dejara? ¿Coleccionas animales disecados? ¿Crees que ninguna mujer podrá compararse nunca a tu madre? ¿Eres malo en la cama?
+Primero, no, no colecciono animales disecados. Segundo, mi madre es genial, pero no busco a una mujer que se compare con ella, gracias. Y tercero, no, no soy malo en la cama, aunque según tengo entendido los periodistas tenéis que contrastar siempre la información que recibís, ¿no es así?"

"-¿Y por qué no te gusto?
+¿Te ha dolido el ego?
-Un poco.
+¿Quieres que te diga que me pareces atractiva?
-Hombre, si es a la fuerza, no.
+Me pareces atractiva pero no tengo quince años y una chica puede parecerme atractiva, como tú, y no hacer nada al respecto.
-Vale, gracias. Tú a mí también me pareces atractivo y tampoco voy a hacer nada al respecto.
+¿En serio? Aunque intentes convencerte de que no merezco la pena, no soy tan mal partido y soy muy, pero que muy bueno en la cama."

"En realidad, todos tenemos una vida de película, aunque eso no significa que queramos vivir lo que han escrito otros."

"¿Somos unos cobardes, como él me acusó a mí de serlo, y nos negamos a ser sinceros sobre lo que sentimos o, sencillamente, no sentimos nada de lo que valga la pena hablar?"

"Es verdad que la química existe o no existe entre dos personas. Y la física. Quizá la cuestión sea tener ambas cosas, física y química, y después ser capaz de desenredar tus emociones y confesárselas a la otra persona."

"-Me has llamado.
+Creía que querías que te llamase.
-Quería... Pero no sueles hacer lo que quiero.
+Tú tampoco."

"Enero terminó y él eligió irse sin hablar; en febrero no sé si quiero escucharle. Miento, sí quiero, pero también quiero comer tres tabletas de chocolate todos los días y no lo hago."

"Tengo la sensación de que, después de estar conmigo, sientes la necesidad imperiosa de salir corriendo, de subirte al primer avión que cruce el océano, y no me gusta. No, no es que no me guste. Me duele."

"-He llegado hoy mismo de Canadá y no recuerdo la última vez que dormí bien porque cierta persona se negó a escribirme o a llamarme, ¿podemos hablar mañana o dentro de un rato, cariño?
+¿Cariño desde cuándo, cielo?
-Es el jet-lag. Y para que conste, a mí lo de cielo me gusta, princesa, al fin y al cabo, según tú, te di las estrellas.
+Cállate, pichurri.
-Te llamo mañana, cariño. Buenas noches."

"No quiero perderme a mí por culpa de un chico que en realidad no sabe lo que quiere. O si lo sabe no piensa decírmelo."

"¿Así es como se sienten los personajes secundarios de las películas románticas?, ¿con ganas de zarandear a los protagonistas y hacerlos entrar en razón?"

"Se aparta y se coloca detrás de su mesa de trabajo, coge un cincel y un trozo de madera, y se pone a pulirlo. No sé si quiero ir a abrazarla o gritarle que haga el favor de tener valor y decirle exactamente a él lo que piensa. Pero como en realidad no tengo ni idea de lo que piensa, sino solo un montón de teorías románticas que tal vez han surgido en mi cabeza por culpa de las pelis del sábado al mediodía, hago otra cosa, la más sensata."

"No tiene sentido hablar de eso ahora. No ha pasado nada. Todo está como siempre."

"-Ante mí no tienes que justificarte.
+No me estoy justificando.
-A mí me parece que sí. Y no creo que sea a mí a la que quieres de verdad dar todas estas explicaciones.
+¿Qué estás insinuando, que me estoy autoengañando? Yo no hago eso.
-No, no estoy diciendo nada de eso. Estoy insinuando que quieres darle estas explicaciones a ella y me las estás dando a mí en su lugar.
+¿A ella?
-Sí, a ella. No puede ser que seas tan obtuso, en serio. Hasta ahora pensaba que eras de los chicos más listos que he conocido, pero creo que ya he encontrado el motivo por el que tú tampoco vales la pena.
+Vaya, gracias, pero sigo sin saber de qué estás hablando. ¿Por qué iba a querer justificarme con ella?
-¡Dios santo! Porque te gusta, y quizá te gusta más de lo que crees.
+¿Ella? Ella no me gusta.
-¡Ah, no, claro! Si estar con vosotros dos es como ser Phoebe en Friends, cuando Ross y Rachel hacían el idiota. Tengo la tentación de coger una guitarra y ponerme a cantar Smelly cat.
+No he entendido nada de lo que has dicho, pero te aseguro que no me gusta. Yo la... La aprecio mucho.
-¡¿La aprecias mucho?! ¡Vamos, se te ha roto la voz! ¡Lo he visto! Bueno, oído, pero da igual. ¿Y qué clase de persona utiliza el verbo apreciar con tanta emoción?
+Tenía algo en la garganta."

"¿Lo abrazo? ¿Lo beso? ¿Qué tengo ganas de hacer?"

"-Te he visto besando al chico de febrero. Buena elección, por cierto. Hacéis muy buena pareja.
+Eres idiota. Y un cobarde.
-Yo no soy un cobarde. Y tú, tú no sabes lo que quieres.
+¿Que yo no sé lo que quiero? Eso tiene gracia, ¡mucha gracia! Que yo recuerde, la que se largó sin dar ninguna explicación al otro no fui yo. Yo sí que te dije lo que quería.
-Eso ahora, a juzgar por lo que he visto hace unos minutos, da igual, ¿no te parece? Enero ya pasó y le toca a febrero, en más de un sentido.
+Tengo ganas de abofetearte así que será mejor que me digas a qué has venido o que te atrevas a preguntarme por qué le he besado y qué significa."

"Él me mira sorprendido, como si de repente me viese con otros ojos. ¿Es porque con esta última pregunta he sonado distinta? Incluso yo me he dado cuenta; no he podido ocultar que me importa y mis sentimientos, mis confusos, indescriptibles y torpes sentimientos."

"Hay mañanas en las que sientes que puedes con todo, con tus vecinos, con tus problemas, con las huelgas del tren y del metro, con absolutamente todo, y eso a mí solo me pasa si he dormido realmente bien."

"Adoro este cojín, voy a comprarme uno idéntico y voy a llevármelo conmigo a Barcelona, ¿qué digo a Barcelona?, ¡este cojín mágico se viene conmigo por toda España! Es el mejor cojín del mundo, es fuerte y suave al mismo tiempo, huele de maravilla y desprende un calor increíble que se te mete bajo la piel de la mejilla y de las yemas y te llena de fuerza.
Sí, respiro profundamente, jamás voy a separarme de este cojín. Es mi cojín. Lo abrazo con más fuerza. ¿Puedo metérmelo en el bolso y abrazarlo durante el día? Hay niños pequeños que van por la calle con una funda de almohada y nadie los mira mal. Yo voy a ir con este cojín a todas partes, decidido."

"No quiero justificarme porque no tengo nada que justificar."

"¿Sabe que estos momentos quedan guardados en mi corazón y luego me hacen daño, y me siento como una estúpida por haberme metido sola en ellos?"

"Lo que viste ayer tiene una explicación, aunque como te niegas a pedírmela, no voy a dártela."

"Estoy convencida de lo que he hecho, no puedo seguir intentando entrar en su mente o en su corazón; todo tiene un límite y tanta confusión me está volviendo loca... Y dejando exhausta."

"Quiere que seamos amigos, pues yo también. No pasa nada porque hayamos dormido juntos, a veces también he dormido con amigas, es de lo más normal (no me lo creo ni yo, pero lo estoy intentando)."

"No quiero irme, quiero quedarme aquí y descubrir cuál de los dos miente mejor."

"-Ahora voy a pedirte algo que no tiene ningún sentido y puedes pegarme si quieres, puedes gritarme y echarme de aquí a patadas y decirme que estoy loco y que estás harta de mí.
+¿Qué?
-¿Puedo besarte?"

"-Todo esto es culpa tuya, que lo sepas.
+¿El qué? Yo no he hecho nada.
-Soy seis años mayor que ella.
+¡¿En serio?! ¡Oh, Dios mío! Olvídate de todo lo que te dije ayer y llamemos a un geriátrico cuanto antes. ¿Tienes plan de jubilación, has notado que te gusta más de lo normal vigilar obras, te has comprado unas pantuflas nuevas?
-Cállate, no tiene gracia.
+Cállate tú. No me digas que este es el motivo por el que nunca te has acercado a ella. ¡Seis años no es nada!
-La primera vez que me fijé en ella era una cría, no era ni mayor de edad, ¡no era legal! Mierda, no debería contarte esto. Me he acostumbrado a negar que me gusta.
+Pues desacostúmbrate y deja de hacerte el mártir. Solo sirve para que los dos seáis desgraciados.
-Eso tú no lo sabes.
+Sé lo que veo.
-No puedo decirle nada ahora."

"-Realmente has conocido a los hombres equivocados.
+Lo sé, grabé un vídeo sobre ello.
-Y creo que yo no estoy ayudando. Aunque prometo hacerlo mejor a partir de ahora, seré el mejor amigo del mundo, ya lo verás.
+Ya nos veo a los dos pintándonos las uñas en pijama."

"-¿Siempre quisiste trabajar de esto?
+No.
-¿Y por qué lo haces? Podrías trabajar de lo que quisieras.
+Hombre, gracias por darme permiso."

"-Es imposible que yo pueda quitarte el balón.
+El balón vas a tenerlo tú. Soy yo el que va a intentar quitártelo.
-¿Siempre son así? Parece que estén hablando de sexo y no de fútbol.
+Siempre."

"-Antes, cuando has llegado has dicho que necesitabas besarme y que sabías que yo necesitaba besarte a ti.
+Sí, bueno...
-Tenías razón, lo necesitaba. Mucho... Pero ahora voy a meterme en el coche, porque si no lo hago, dentro de cinco segundos te arrastraré a la parte trasera y te haré todo lo que llevo horas pensando hacerte.
+¿Horas?
-Días.
+Ah, días.
-Sí. Voy a pedir un taxi. Y si Dios alguna vez ha decidido apiadarse de mí, tardará tres segundos en aparecer.
+Porque tú dentro de cinco...
-Exacto.
+La parte trasera de tu coche parece muy cómoda.
-Ya veo las luces del taxi.
+Un segundo, un segundo más y yo también te habría hecho todo lo que llevo días pensando.
-¿Días?
+Semanas.
-¿Semanas? Recuérdame por qué ahora mismo no estamos desnudos en una cama.
+Porque somos amigos."

"-¿Por qué no escucháis nunca las mujeres?
+¿Qué? ¿Qué dices?
-No me estás ayudando.
+Llevas meses ignorando a esa chica. Haciéndote el mártir en plan soy demasiado mayor para ella, ella se merece a alguien mejor y distintos estereotipos absurdos que lo único que demuestran es que no confías en que ella es lo bastante lista para saber lo que quiere. Has decidido por ella durante todo este tiempo y, en mi opinión, tiene todo el derecho del mundo a torturarte tanto como quiera. ¿Ves? Ese es tu fallo, estás convencido de que lo sabes todo y te niegas a confiar de verdad en los demás. Dices que la vida es como el fútbol pero tú no estás jugando, tú estás haciendo de árbitro."

"La gente que no suma, que solo utiliza y resta, más vale tenerla bien lejos."

"Me has hecho pasar un infierno."

"En once meses, diez, si ya no contamos febrero, pueden pasar muchas cosas."

"Creo que entre los dos haremos justo lo que necesitamos."

"-Tú y tu manía de no abrigarte.
+Tú y tu manía de ser misterioso.
-Dime que me vaya.
+Quédate."

"Creo que estoy buscando excusas para seguir aquí de pie mirándote."

"-La maldición esta rota.
¿Solo la maldición? Mi todo estaba roto tras ese beso."

"Hacía dos días que no le veía y creía tenerlo todo bajo control, pero mis hormonas se están encargando de demostrarme lo contrario."

"No es que quisiera que subiera a casa, no quería, estoy cansada de verdad y visto está que necesito pensar muy bien en lo que está sucediendo. Lo que me molesta, lo que me duele, es que pase del frío al calor con solo parpadear y saltándose la temperatura templada. Y sin decirme nunca la verdad sobre los motivos que le impulsan a tomar esas decisiones. Cada vez que creo saber a qué atenerme con él, sucede algo que me descoloca, a veces para bien, otras para mal."

"No estoy buscando al chico perfecto, eso sería absurdo. No existe el chico perfecto, igual que no existe la chica perfecta o los dulces que no engordan. Además, ¿quién define la perfección? ¿La mirada de otro? Si otra persona te considera perfecta, ¿lo eres? ¿Lo perfecto para uno tiene que ser perfecto para otro?"

"Tanta normalidad con este tema me escama. No, no es la normalidad lo que me da mala espina, es que me esquiva la mirada. Quizá si no estuviera tan ¿sintonizada? con él no lo notaría; él no está siendo desagradable ni maleducado, pero sus ojos me evitan. No sé explicarlo, mira hacia mí pero es como si intentase no verme. Hay personas con las que sintoniza y no solo en plan místico sino también físico, yo sé si mi hermana está enfadada conmigo solo por el modo en que coloca los hombros y sé si mi padre tiene ganas de hablar por cómo se sienta."

"Es una estupidez creer que yo, o un único individuo, sea quien sea, pueda hacer cambiar de opinión a otro sobre la totalidad del grupo al que pertenece. La afirmación de que todo un grupo no es viable, o que no vale la pena, citando tus palabras y las de mi hermana, también es una estupidez."

"-La gente está convencida de que a lo largo de este año vas a enamorarte, a encontrar pareja.
+¡¿Qué?!
-El amor engancha. La gente se ha enamorado de ti y ahora quieren que seas feliz.
+Genial. Yo también quiero ser feliz, pero para eso no necesito ningún hombre. Si algún día un chico me hace más feliz, perfecto, espero que cuando eso ocurra yo también le haga más feliz a él. Creo que desde lo de mi ex he aprendido que hay gente que quita felicidad y gente que te la aumenta. De ti depende del punto de partida.
-No vamos a pedirte que busques novio o que establezcas ninguna clase de relación con uno de los chicos con la que no te sientas cómoda.
+Me alegro, porque si lo hicieras, dejaría esto. Un chico no tiene por qué conquistar a una chica ni intentar seducirla para demostrar que vale la pena. Yo no busco eso y, a pesar de lo que digan tus estadísticas, me niego a creerme que esto es lo que quieren nuestros lectores.
-Es lo que quieren, es lo que quiere siempre todo el mundo. Dime una serie de televisión en la que no haya una historia de amor.
+Sabes que no puedo. Todas las series de televisión, todas las canciones, todas las películas, todos los libros giran en mayor o en menor medida en torno al amor. La vida gira en torno al amor. Pero esto no es ni una película, ni un libro ni una serie de televisión."

"-No tengo intención de enamorarme de ninguno.
+Por lo que yo sé, la intención tiene poco que ver con el amor. Igual que no puedes proponerte enamorarte de alguien, tampoco puedes hacer nada para evitarlo."

"¿Por qué no fingimos que ninguno de los dos está pensando en quitarle la ropa al otro y vemos la película?"

"Los dos tenemos los ojos abiertos, no vamos a fingir que nos besamos dormidos ni que ha sido culpa de un sueño o sin querer. Siempre le beso queriendo."

"-¿De verdad vas a irte tras decirme esa... Esa mentira?
+Tenemos que ser amigos, la otra opción no funcionaría. Sería un jodido desastre y no quiero tener un desastre contigo.
-¿Pero tú te das cuenta de lo que estás diciendo? No dejas de soltarme frases sin sentido, parecen sacadas de una jodida postal. Tú me enseñaste que para ser feliz tenía que decir la verdad sobre lo que siento, ¿por qué no haces lo mismo?
+Lo estoy haciendo.
-No, no lo estás haciendo.
+Por favor, créeme. Lo estoy haciendo. Te estoy diciendo la verdad.
-No toda.
+Estos días nos hemos estado haciendo amigos, ¿no crees? Sigamos así.
-No, no nos hemos estado haciendo amigos. No sé tú, pero yo no beso a mis amigos como a ti. Y ahora no me hagas el numerito de ponerte celoso.
+¡Estoy celoso! Claro que estoy celoso, joder, y voy a volverme loco. ¿Acaso no lo ves?
-Pues deja de estar celoso y aclárate de una vez. Dime qué pasa, por qué desapareces y cuando vuelves me dices que solo podemos ser amigos, pero después me besas y me vienes a buscar y me coges de la mano y... Vienes aquí y me abrazas y me besas de esta manera. Eso no se hace a los amigos."

"Ser ilógico por definición no tiene sentido."

"No voy a darle más vueltas y no voy a convertir esta historia en algo imposible. Ya he cubierto el cupo de autoengaños."

"Hay personas que cuando sonríen están más atractivas."

"-Recuérdame por qué me caes bien y he dejado que te quedaras.
+Porque te gusta que no te tome en serio."

"-¿Sabes qué he aprendido de ti estos días? Que nunca eliges las palabras al azar.
+No tendría que haber dicho eso sobre ti porque no lo pienso. Lo he dicho para hacerte daño.
-¿Y por qué lo has hecho? Mira, si fueras distinto, si creyera que esa frase ha salido de tu boca sin pensar, quizá no me habría dolido tanto, pero tú... Tú no haces nada sin pensar."

"No hay nada a prueba de heladas, tormentas, imprevistos. No hay nada, nadie, a prueba de la vida."

"No sé qué hacer con los latidos desbocados, con las ganas de llorar, con las ganas de llamarlo, las de preguntarle a gritos por qué me hace esto, las de besarlo. No hago nada, él ha puesto demasiadas barreras entre nosotros y yo ahora no quiero saltarlas. Me haré daño."

"Tú piensas demasiado y al final siempre te dejas llevar por los sentimientos."

"-Creo que si lo intentase de verdad podría convencerte para que te quedaras.
+Vuelves a sonar como un engreído.
-Vale, lo siento, pero creo que podría conseguirlo.
+Probablemente. No lo intentes, por favor.
-No lo haré."

"Ve a verle, hablar con él. Arregla lo vuestro o rómpelo del todo. Hazlo por ti y por el chico que seguro está esperando conocerte de verdad y que le des una oportunidad."

"-Fui una idiota y no quiero volver a ser esa clase de chica que se autoengaña, que ve un futuro cuando no debería ni existir un presente.
+Nunca fuiste esa clase de chica.
-Sí lo fui. La cuestión es que no quiero y no voy a volver a serlo."

"-No sé si con él tienes la posibilidad de ser feliz, no quiero pensarlo. No quiero pensar en todas esas posibilidades con nombres que no son el mío. Y yo no puedo ser una jodida posibilidad.
+A veces una jodida posibilidad es lo único que existe.
-Con nosotros no."

"¿Y si no es amor, y si es un deseo tan fuerte que se extingue tras consumirse?"

"Si solo fuera sexo sería fácil. Si fuera amor quizá también."

"Se ríe, ¿quién iba a decir que su risa me gustaría tanto y que acabaría oyéndola tan pronto?"

"¿De qué nos sirve un Ken si nosotras no somos ni queremos ser Barbie? Estoy buscando chicos que valgan la pena, que me demuestren que hasta diciembre del año pasado lo que había tenido era mala suerte y también parte de culpa por no haber sabido reconocer lo que quiero y luchar por ello. Del chico de enero aprendí a ser sincera conmigo misma, del de febrero que la felicidad está donde tengamos el corazón y no en lo que los demás crean que nos conviene, y del chico de marzo he aprendido a ser paciente y a escuchar, y a confiar mis emociones a las personas a las que más quiero. Ninguno de ellos es perfecto, pero yo tampoco lo soy y no quiero serlo. Aún nos quedan muchos meses para seguir aprendiendo y conociendo a chicos increíbles, quizás alguno de ellos será imperfectamente perfecto para mí."

"-Tiene una voz increíble y cuando se ha reído casi se me caen las bragas.
+Creo que te las compras demasiado grandes, se te caen muy a menudo."

"En el ascensor me asaltan los mismos nervios de siempre. Tendría que haber seguido evitándolos. No sé si son nervios o ganas de verlo. No sé qué me da más miedo, que desaparezcan un día o que no lo hagan nunca."

"En la cama él derriba todas mis barreras y necesito un poco de tiempo y de distancia para recordarme que esto en realidad no es nada. No me ha prometido nada y yo tampoco a él."

"-¿Qué está pasando?
+Nada
-¿Estás bien?
+Sí, perfectamente. Me está esperando.
-No me lo trago. Sí que me creo que te esté esperando. No me trago que no te pase nada. Ayer por la noche ya te pasaba y no insistí cuando quizá tendría que haberlo hecho. Tendría que haberlo hecho.
+¿Y por qué no lo hiciste?
-No lo sé. Miento, sí que lo sé. Todo esto, tú y yo, estamos complicando las cosas y ayer por la noche quise fingir que no me daba cuenta.
+Pues yo estoy haciendo lo mismo."

"Estamos en un punto muerto, los dos sabemos que tenemos que hablar, enfrentarnos a lo que nos está pasando, pero hoy, él por sus motivos y yo por el mío, no vamos a hacerlo."

"Nuestra conversación puedo controlarla, sueno como un robot o como si estuviese enfadada, pero puedo mantenerla alejada de los nudos que tengo en el corazón. Nuestro beso, no."

"-Tú y tus maneras de torturarme.
+Me parece que en eso ya estamos empatados."

"-Acabo de conocerte y ya quiero pegarte.
+Eh, espera a la segunda cita."

"-Ese es tu mayor problema, tu necesidad de crear relaciones con las personas.
+Lo dices como si fuera algo horrible, a mí me parece bonito preocuparte por los demás.
-La vida no es una jodida telenovela. Hay gente con la que sencillamente te cruzas y os utilizáis mutuamente. No tiene nada de malo. No todo el mundo tiene que ser tu amigo, tu novio, tu pareja, tu algo, hay gente a la que le gusta ser tu nada."

"-Tenemos algo en común: también nos negamos a hablar cara a cara sobre lo que está pasando. No sé por qué me evita él, pero sí sé por qué lo hago yo.
+¿Por qué?
-Porque mientras no le haga la pregunta, no tendré que enfrentarme a su respuesta, pero esta no es manera de vivir."

"-Y este chico, el de ahora, ¿es lo que quieres y necesitas?
+No lo sé, pero le quiero y estoy dispuesta a intentarlo."

"¿Cómo es posible que dos personas tan genuinas, tan buenas y con una química tan perfecta se mantengan separadas y se hagan tanto daño el uno al otro?"

"Podría estar sola, sé que podría estarlo, pero la verdad es que sus besos llevan días insinuándose entre mis recuerdos y quiero estar con él. Mañana, la semana que viene, el resto de mi vida estaré sola si así lo decido y estaré bien, pero esta noche no quiero estarlo. Esta noche quiero estar con él."

"-¿Puedo pedirte una cosa?
+Claro.
-Bésame.
+¿Estás segura?
-Muy segura."

"Tu última oportunidad. Quítate el vestido y quédate o date la vuelta y vete. Pase lo que pase, mañana estaré contigo. Tú decides. Aún no estoy enamorado de ti, pero me importas demasiado como para estar contigo y que mañana lo achaques a un ataque de locura o al calor del momento."

"No me escribas. Quién sabe, tal vez podría malinterpretarte."

"El pasado existe y no podemos ignorarlo, tenemos que entenderlo si de verdad queremos seguir adelante y una vez nos decidimos tenemos que sobrevivir, que sobreponernos a las heridas, aguantar el dolor y no perder de vista el objetivo que queremos conseguir. El dolor nos hace cometer errores, incluso hervimos a los demás."