"Quizá el problema sea que intentes <<entender>> la vida. No es un rompecabezas."
"Es imposible enfadarse con una persona que no te importa."
"¿Y existe una soledad más grande que la de sentirse profundamente incomprendida?"
"La contención, como es evidente, es una cualidad que poseo a medias. Y tampoco es que me quite el sueño, la verdad. Es decir: refrenar los sentimientos, impulsos o pasiones es inútil a largo plazo, aunque inteligente en ciertos momentos."
"No hay brújula que valga para la vida."
"Yo entendí lo que un pájaro sentía al volar."
"Necesito los pequeños detalles, son el reflejo de cada uno de nosotros."
"Necesito verte para que tú me veas a mí."
"Tiene cierto encanto que siempre parezca contenerse antes de dar su brazo a torcer."
"Creo que, en esencia, la vida consiste en aprender a echar de menos y a echar de más."
"Los dos sabemos en qué consiste esto que tenemos, siempre ha estado claro, así que no tengo derecho a sentirme decepcionada por no encontrar en él lo que sea que esté buscando."
"A veces pienso en lo increíble que sería coger un avión sin planificarlo demasiado y mañana mismo estar en medio de un glaciar, en el desierto, en la playa o en una gran ciudad."
"Necesitamos olvidar para respirar."
"Lo difícil es aceptar la aleatoriedad de la vida y la muerte."
"No hay nada que demuestre más simpleza que desear algo tan solo porque no puedes tenerlo."
"Es fácil tomar decisiones si no tienes expectativas."
"Resulta que existe una disociación entre los recuerdos y la realidad."
"Los sentimientos son lo opuesto a lo inalterable."
"Solía decir que, si se equivocaba, quería ser ella quien hubiese tomado la decisión y no lamentarse por haberle hecho caso a otra persona."
"Es casi imposible predecir esos momentos decisivos que marcan un antes y un después, y también ser consciente de que estás viviendo uno de ellos justo cuando ocurre."
"El éxito está formado de pequeños y múltiples fracasos. Y cuando perder el equilibrio y caerte deja de darte miedo, todo cambia."
"A veces me canso de mí misma. Me canso de mi cabeza. Me canso de darle vueltas a todo y de imaginar cosas y de vivir dentro de un laberinto infinito lleno de ideas enredadas del que no sé salir."
"-Mientras no elijas, todo sigue siendo posible.
+¿Y hasta cuándo?
-No lo sé.
+¿Te has planteado que no elegir también es una decisión en sí misma? ¿Y si te pasas toda la vida anclada en esa indecisión?"
"Si aprietas el freno con fuerza, todo es más fácil."
“Prefiero ignorar aquello que me parece lejano. Es una tortura hablar de cosas que sencillamente no son ni serán.”
“Estar con él es fácil y similar a tomarme un calmante, porque noto el cuerpo laxo y el corazón blandito.”
“Tengo un nudo en la garganta y el corazón me late rápido, como si pudiese adivinar la relevancia de este instante, aunque en realidad no está ocurriendo nada porque ninguno de los dos nos movemos ni un centímetro.”
“-Creo que la memoria es bidireccional.
+¿Qué quieres decir?
-Nos rescata del pasado, pero también nos muestra lo que ocurrirá en el futuro; es la función más primitiva de los recuerdos. Si te has quemado con una sartén que estaba al fuego, puedes predecir lo que ocurrirá cuando te vuelvas a acercar demasiado a otra.
+¿Y qué te dice eso sobre mí?
-Eres una sartén caliente.
+Ya.
-Debería alejarme.
+Estoy de acuerdo.
-Pero adivinas que no lo haré, porque existe un vínculo entre nosotros dos; los dos lo sabemos, es así, aunque tú no quieras hacer nada al respecto.
+¿Qué te gustaría que hiciera?
-No lo sé. Las posibilidades son infinitas.
+No te acerques más.
-¿Por qué?
+Recuerda la sartén caliente. Es por tu bien.
-Odio que decidan por mí.
+También es por mi bien.”
“Supongo que todos tenemos dos caras, anhelos velados, desengaños que guardamos bajo llave. ¿Es posible conocer completamente a alguien? Yo no lo creo. Las heridas son propias, compartidas pero propias. Las grietas del corazón tienen la medida exacta para que tan solo el que conoce cómo se han abierto pueda colarse dentro. Y las emociones son meandros infinitos.”
“La manera en la que sonríe me hace cosquillas en la tripa.”
“Todos queremos que nos encuentren.”
“Supongo que ambas cosas forman parte de un todo, se necesitan para existir pese a ser opuestos.”
“Una parte de mí quiere que me hagas caso, sigamos caminando y regresemos a casa. La otra está deseando que ignores todas y cada una de las razones por las que tú y yo no deberíamos dar ni un paso más hacia el otro.”
“Me pregunto si alguien ha intentado alguna vez medir la química entre dos personas, si existe alguna fórmula mágica que pueda contener y explicar lo que siento.”
“-Culpa tuya. Me aturdes.
+¿Te aturdo?”
“Creo que podría enamorarme de ti. O quizá ya haya ocurrido; no sé cuándo exactamente, es casi imposible encontrar el instante concreto.”
“-¿Y si no soy la persona de la que crees haberte enamorado?
+Todos tenemos aristas y rincones oscuros. Nadie es perfecto.”
“-¿Y te importaría coger el dichoso móvil o apagarlo? Lleva sonando media hora. ¿Quién puede ser tan insistente?
+Es mi novia.
-Pobre infeliz.”
“-Eres un idiota. Pero un idiota muy guapo.
+Y que sabe hacerte gritar.”
“-Joder.
+Sí, admito que eso lo haces muy bien.”
“Estamos hechos de agua. Estamos hechos de lágrimas.”
“Salió de mi vida sin hacer ruido.”
“-La verdad es que no tienes nada que me resulte interesante.
+Qué subidón de autoestima.”
“Creo que es tan necesario luchar como saber cuándo tirar la toalla.”
“Es más fácil aceptar que se vaya alguien cuando no lo consideras tu posesión.”
“Porque dar un paso es fácil si sabes hacia dónde ir.”
“¿Lo meditas o lo evitas?”
“La vida puede volverse placenteramente sencilla cuando no piensas en el futuro y decides centrarte en lo cotidiano.”
“¿Puedes intentar ser sincero por una vez, teniendo en cuenta la falta de práctica?”
“Aún estoy intentando comprender qué es lo que siento al respecto y por qué me molesta tanto su pasado. Probablemente… porque temo que también tenga que ver con el presente. Y me aterra correr el riesgo de averiguarlo.”
“-Entiendo que estés… molesta.
+<<Molesta>> es un adjetivo tibio que te aseguro que no representa cómo me siento.
-¿<<Enfadada>> te encaja más?
+Desencantada.”
“-Lo omití.
+Mentiste.
-No te conocía. No quería contarte mi historia, tampoco tenía por qué hacerlo. Y luego todo se complicó, joder. Tú te convertiste en esa complicación y, egoístamente, me gustó que intentases conocerme sin prejuicios, desde cero.
+Menuda manera de engañarte a ti mismo.”
“En el momento en el que uno empieza a replantearse las cosas todo se complica, se abren bifurcaciones morales y ya ningún camino es recto y llano. Hay que tomar curvas.”
“-Si va a resultarte más fácil, podemos fingir que seguimos siendo dos desconocidos.
+No me hace falta fingir que lo somos, ese es el problema. Somos dos extraños porque nada de lo que hemos vivido estos meses ha sido real.
-Mírame. Sabes que eso no es cierto.
+La cuestión es que ya no confío en ti.”
“En ocasiones, entre lo que queremos hacer y lo que finalmente hacemos hay un abismo infranqueable.”
“El instinto, al final, se guía por buenas o malas sensaciones.”
“<<¿Qué pesa más>> sería la pregunta que todos deberíamos hacernos ante cualquier dilema emocional. Coges lo que sientes, lo colocas encima de una balanza y esperas a ver hacia qué lado se inclina. En ocasiones, la respuesta puede ser sorprendente.”
“-¿Tiene sentido?
+Supongo. Pero, si no lo tiene, también está bien.”
“¿Te das cuenta de que las dos estamos poniéndonos al día ahora mismo porque en su momento nos equivocamos? Todos lo hacemos. Y existe el derecho a cambiar, ¿acaso no lo has oído nunca? Es justo, si lo piensas detenidamente.”
“Mientras conducía hacia aquí, pensaba en la palabra <<locura>> y me preguntaba por qué a menudo se asocia con el amor. Quizá porque ambas cosas son un poco imprudentes e irreflexivas; el amor no puedes pensarlo y masticarlo, no sirve de nada. Y esconde cierta insensatez, la razón apenas entra en juego. Al final, en realidad, tanto la locura como el amor pueden ser una temeridad y por eso resulta llamativo que el ser humano se sienta tan atraído por la idea de enamorarse locamente.”
“-¿Cuántas versiones pueden existir de una misma persona?
+Muchas. Todos, en cierto modo, somos versiones.”
“-Quizá esté intentando hacerte daño.
+Se te da bastante bien.
-Puede que necesite ver que sientes algo y que eres humano. Pero no estoy orgullosa de ello, más bien todo lo contrario.
+¿Por qué lo haces?
-Porque tengo miedo y ya me conoces, nada como una buena defensa. La vida también es un juego, todo lo es. Hay que anticiparse.
+¿Qué es lo que te da miedo?
-No ser importante para ti.
+¿De verdad piensas eso?
-A veces sí, cuando pierdo el tiempo imaginando lo que ocurrirá el día que vuelvas a tomar las riendas de tu vida. No quiero ser la chica con la que te entretuviste mientras todo estaba en pausa. No sería justo que te entregase tanto, y tú, tan poco.
+Eso no es anticiparse. Eso es fantasear.
-¿Sabes? No necesitaría <<fantasear>> si tuviese alguna certeza. Mírate: tan inaccesible y distante que es imposible saber en qué estás pensando. Yo sí que puse las cartas sobre la mesa, y no fue fácil, pero el día de mi cumpleaños te confesé lo que sentía.
+Creía que mis sentimientos eran evidentes.
-Pues resulta que no. Y aunque lo fuesen…
+Sigue.
-Me gustaría oírtelo decir.”
“Todos merecemos ser especiales para alguien, poder brillar un poquito.”
“Mi corazón cambia de marcha sin previo aviso.”
“-Me estás torturando.
+No es eso. Es que no quiero que se acabe…
-Qué tontería. Pues volvemos a empezar. Ven aquí.”
“En la vida hay momentos que son perfectos en su sencillez y este es uno de ellos. No tocaría nada. No cambiaría nada.”
“Nunca me han gustado los finales. Cuando termino un libro, siempre noto un hormigueo en la punta de los dedos porque deseo seguir pasando unas páginas que no existen. Me pregunto qué ocurrirá después, qué será de esos personajes, y me parece injusto ser testigo tan solo de un pequeño tramo de sus vidas.”
“En fin, ¿quién no es contradictorio?”
“Siempre hay astillas en la madera.”
“Hay que cerrar etapas para empezar otras nuevas.”
“Me da miedo quedarme vacía cuando todo termine, pero ¿acaso la vida no va justo de eso? De afrontar esos miedos y los vacíos y las aristas. No hablo de superarlos ni de ignorarlos, sino tan solo de ser capaz de mirarlos de frente.”
“Sé que era un desafío porque a veces es tan difícil enfrentar lo que tememos como lo que anhelamos.”
“Permítete estar triste. Permítete llorar. Permítete caer y date tiempo para recuperar fuerzas. Siempre he creído que el dolor hay que atravesarlo, no rodearlo. Al dolor hay que tenerle respeto y tratarlo con cariño y paciencia.”
“Coincidir en el camino es complicado.”
“-¿Te arrepientes?
+¿De equivocarme? Supongo que sí, pero no sería humano de lo contrario. ¿De no coincidir siempre? No. Sé que sería más bonito decirte que si pudiese volver atrás en el tiempo para ver a tu abuela y ella me dijese que el cielo es verde le daría la razón, pero, si lo piensas bien: ¿le estaría haciendo un favor o todo lo contrario? Ser el compañero de vida de alguien no es sencillo, porque cada uno se convierte en la persona que mejor conoce al otro y eso implica dejar al descubierto las fortalezas y las debilidades. Los momentos buenos son fáciles, pero los malos… desvelan si el vínculo es fuerte y si se tiene la confianza suficiente como para asumir las imperfecciones.”
“No quiero que me elijas por las razones equivocadas. Quiero que me elijas sin renunciar a ti.”
“Escribirte es la mejor manera de conocerte.”
“Hay algo reconfortante en el hecho de que otra persona se preocupe por ti en esos aspectos cotidianos a los que a veces una misma no presta atención.”
“Estoy bien. Estoy conmigo.”
“Parar y valorar todo tu mundo no es fácil. ¿Te sigue gustando la misma decoración o la ropa que compraste hace cinco años? ¿Tienes los mismos intereses que entonces? ¿Te preocupan las mismas cosas? ¿Qué es lo que te define ahora, no hace un año ni ayer?”
“Para continuar adelante, uno debe cerrar las puertas que ha ido dejando abiertas; de lo contrario, corres el riesgo de enfrentarte a corrientes de aire imprevistas.”
“He visto estas manos pasando las páginas de un libro y acariciando todo mi cuerpo. Y las he echado de menos profundamente. Lo he echado de menos.”
“-¿Lo tienes todo claro en la vida?
+Solo lo importante.
-Bien, hay que dejar espacio para la improvisación.”
“He comprendido que soy el resultado de todo lo que me ha sucedido, lo ganado y lo perdido, pero también de las cosas que no he vivido. Así que no puedo saber quién seré mañana, pasado o dentro de un año. Pero tengo el presentimiento de que, sea lo que sea que decida hacer, lo haré apasionadamente. He decidido que, si voy a llorar, lloraré hasta desahogarme; si río, que sea hasta que me duela la tripa; y si amo, pienso hacerlo apostándolo todo a un número y con el corazón abierto.”
