Cuatro

"Era el camino más fácil. Créeme cuando te digo que merece la pena ir por el difícil."

"Yo no estoy en orden, estoy en constante desorden."

"No me he parado nunca a meditar sobre mis miedos, ni siquiera a meditar sobre lo que sería liberarme de ellos, conquistarlos."

"Siempre me ha parecido estúpido que el dolor que he experimentado no me haya dejado ninguna marca visible; a veces, sin una forma de demostrármelo, empiezo a dudar de que haya pasado por todo aquello, ya que los recuerdos se vuelven borrosos con el tiempo. Quiero tener presente que, aunque las heridas sanen, no desaparecen para siempre, sino que las llevo conmigo a todas partes, en todo momento, y así son las cosas, así son las cicatrices."

"De repente caigo en la cuenta de que lo he hecho yo, de que he sido yo, y entonces vuelvo a sentir miedo, pero un miedo de otra clase: el miedo a lo que soy, a lo que podría llegar a ser."

"No pasa nada por no estar bien, ¿sabes?"

"He vivido casi tanto tiempo sin ti como contigo."

"Me prohibí soñar porque era más doloroso añorar algo y no conseguirlo nunca que enfrentarme a lo que tenía delante."

"No seré una marioneta, ni suya ni de mi madre, ni de mi padre; no pertenezco más que a mí mismo."

"Tendré que seguir buscando esos momentos, esos breves instantes de libertad en un mundo que la niega."

"Todos los seres humanos tienen derecho a guardar sus secretos."

"¿Cómo es posible vivir dos veces la misma historia desde dos puntos de vista distintos?"

"Los muertos pueden ser nuestros héroes porque después no nos decepcionarán; solo mejoran con el tiempo, a medida que nos olvidamos de ellos."

"No puedo presentar mis respetos cuando no los tengo."

"A mí me parecía obvio en aquellos momentos. Creía que, como ella me entendía mejor que la mayoría, entendería también aquello. Pero, por supuesto, no lo entendió. No es telépata."

"No soy débil, ¿sabes? Puedo hacerlo yo sola."

"Mueve las manos por mi espalda, y la deseo, la deseo de un modo que no he sentido nunca antes, no como una especie de impulso físico sin sentido, sino como una necesidad real y específica. No de <<alguien>>, sino de ella."

"Quizá todos deberíamos haber hecho algo más. Pero tenemos que permitir que la culpa nos recuerde hacerlo mejor la próxima vez."