"Hacía varias semanas, meses quizá, que había dejado de quererla, pero seguía sintiendo celos."
"Cuando una historia se acaba, quedan los mensajes, las fotos, los intentos de arreglarlo todo, las cosas que no se han dicho. Páginas de la memoria, fragmentos de algo que se podría reconstruir con la imaginación en cualquier momento."
"Todos estamos al mismo nivel, cada uno de nosotros es un cero, porque el cero no es un número, sino un punto que hay que llenar, y cada uno tiene que decidir con qué quiere llenarlo... Antes de que los blancos llegaran a África, nosotros éramos ciudadanos. Y aunque no sabíamos comer con cubiertos, tampoco sabíamos lo que era el hambre. Sin embargo, ahora no somos más que monos clandestinos que vienen a sus países a robarles el trabajo, cuando fueron ellos los que nos robaron la dignidad. El día en que ya no haya extranjeros, les tendrán tirria a los homosexuales, a los obesos, a los del sur, a los comunistas, a las mujeres, a los parados. Y cuando ya no les quede nadie, se tendrán tirria a sí mismos, porque comprenderán que se merecen la soledad."
"Creo que han inventado los colores para que el mundo sea más alegre, no para diferenciar a las personas."
"Vivíamos una historia que ya había acabado, una situación insostenible."
"Has salido de mi vida muy deprisa, dejando una estela de desorden a tu paso, como cuando se llega tarde y se dejan los vasos sucios en el fregadero. A veces he llegado a pensar que ibas a lavarlos cuando volvieras. Todavía están ahí."
"No intentaré poner a nadie en tu lugar, porque intentar olvidar a alguien sustituyéndolo por otro es como hacerle una foto al sol con la esperanza de que su imagen te dé calor por la noche. Cada paso es una huella en la nieve, una huella con su propia identidad, un instante que nos recuerda por dónde hemos pasado."
"Eres para mí el punto de libro que se queda en la página quince, aunque haya acabado de leerlo hace una eternidad. El despertador que pongo a las seis para ir al instituto y que en verano me olvido de quitar. El antivirus cuya ventana se abre cada diez días, a la derecha de la pantalla, para recordarme que hay que actualizarlo, algo que yo pospongo sin más haciendo clic en "Recordar dentro de diez días"."
"Me pregunto quién sería ahora si aún estuviésemos juntos."
"No sé si voy hacia delante o si estoy dando vueltas sobre mí mismo."
"Pero te olvidaré, como se olvidan las cuestas en el camino de vuelta."
"Yo no he dejado de creer en el destino, en los para siempre, en las cosas compartidas, en el amor que te cambia la vida. Simplemente he dejado de creer que tú representabas todo eso. Y me odio cada vez que te veo, porque hay un abismo entre las cosas que quisiera decirte y las que realmente te digo."
"Tú has caído de pie; yo, a tus pies."
"A veces te ves metido hasta el cuello en situaciones que prometiste que a ti nunca te pasarían. ¿Hablar es fácil? Lo fácil es aconsejar. Hay cosas, sensaciones, que la gente no va a comprender, que tienes que guardarte para ti, que tienes que resolver solo, sencillamente, poniendo al mal tiempo buena cara."
"Me han dicho que el amor a distancia no tiene futuro, porque dos personas que no se ven no pueden quererse. Yo siempre he creído lo contrario, porque el amor no reside en los ojos, sino en el corazón."
"Me han dicho que funciona la ley del ojo por ojo y diente por diente, que si tratas como te tratan nunca te equivocas, pero yo creo que el fuego no se apaga con el fuego, sino con agua."
"El primer amor nunca se olvida, porque siempre se elige a la persona equivocada."
"Es inútil que lo niegues. Te comportaste conmigo como los vendedores que cuelgan en la entrada el letrero "Vuelvo enseguida" y desaparecen durante horas. Una manera educada de decirme que no podía entrar, pero tampoco irme."
"Hay personas a las que quieres tanto que te hacen sentir culpable."
"Estar solo cuando sabes perfectamente a quién querrías a tu lado es un asco. No tener que dejarlo nunca sería genial. Sería genial poderse fiar, aunque solo fuera de las palabras. Sería genial encontrarte de nuevo por primera vez, volver a hacer el amor contigo por primera vez. Poner la mesa para dos todas las mañanas, lavar los platos de dos cada noche. Volver corriendo a casa con dolor de barriga y encontrar el baño ocupado porque te estás maquillando. Renunciar al partido del domingo porque emiten tu serie favorita en otro canal. Untar de Nutella el pan integral que compras porque quieres adelgazar. Saber que dejarás las llaves debajo del felpudo, las ventanas abiertas y el mando a distancia en la cocina, entre los libros de Derecho. Saber que no me dejarás. Empaparme bajo la lluvia porque te has llevado el coche. Dormirme después de ti porque no sabes dormirte sola. Despertarme antes que tú y mirar cómo sueñas. Repetirme que no será para siempre y repetirte que sí lo será. Tus cabellos en el plato porque te has emperrado en cocinar. Renunciar a Lenny Kravitz porque quieres escuchar la radio. Mirar de mala gana una reposición de Anatomía de Grey. Aprender latín porque quiero ayudarte a estudiar para el examen."
"Tus pasiones te perdían como quien se pierde por el juego."
"-Estás borracho, recupérate.
+Recupérame."
+Recupérame."
"Hay personas que siguen juntas por el bien que se hicieron, no por el que se hacen."
"Confío más en mi cama que en algunas personas."
"¿Cuánto valor hay que tener para querer a alguien que quiere a otra persona?"
"Hay años que traen preguntas y otros que responden."
"Podemos ser la persona apropiada en el lugar equivocado."
"Creo en quien se equivoca creyendo que hace lo correcto, en quien rectifica, en quien lucha por sus ideas y por sus elecciones, y también creo que, si la vida no te satisface, tienes que cambiarla, como un par de vaqueros que te aprietan al cabo de un tiempo."
"Creo que cuando no tienes la respuesta para algunas preguntas es porque todavía no estás preparado para conocerlas, aun así no puedes permanecer inmóvil, no puedes esperar a que un número decida que ha llegado tu turno."
"No me digas que es para siempre. Dime simplemente hasta mañana, pero dímelo siempre."
"Tú sueñas con un final feliz, pero yo no quiero ningún final."
"Te querré siempre, porque eres exactamente como desearía que fueses, por los fines de semana que has prolongado hasta los lunes, porque el mundo necesita ejemplos como el tuyo, por las noches que hemos pasado hablando con los ojos clavados en el techo, a la izquierda de la luna llena, llena de nosotros, con la esperanza de que el silencio nos revelase algo que se nos había escapado."
No hay comentarios:
Publicar un comentario